Scanat cu OKEN Scanner SORIN ALEXANDRESCU ACOLO MODERNITATE ÎN EST Perspective în literatura română Scanat cu OKEN Scanner Sorin ALEXANDRESCU (născut în la București, România), critic literar, comparatist și teoretician, specialist în semiotică și filosofia culturii, este profesor la Universitatea din Amsterdam, Olanda, din Înainte de a părăsi România, a fost cercetător la istoria literară și profesor la Universitatea din București Fondator al Asociației Olandeze de Semiotică ( ) și al Institutului de Cercetări Științifice al Universității din Amsterdam - ISELK ( ), pe care le-a condus până în De asemenea, a fondat (încă la Amsterdam) Revista Internațională de Studii Românești și Internațional Asociaţia pentru Studii Române ( ) În a devenit consilier cultural și educațional al Președintelui României Autor a numeroase articole, studii, eseuri publicate în România, Olanda, Italia, Franța și Germania A publicat următoarele cărți: William Faulkner (București, ), Logique du character (Paris, ), Dichters uit Roemenië (Poeții României, antologie, Amsterdam, ), Roemenië Verhalen van deze tijd (România Povestiri ale vremurilor noastre, antologie, Amsterdam, , ), Hemel en Aarde Werelden van verbeelding (Heaven and Earth Worlds of Painting, editat de, Amsterdam, ), Richard Rorty (editat de, Kampen, ), Arta figurativă Începutul și sfârșitul secolului al XX-lea în România (Arta figurativă Începutul și sfârșitul secolului al XX-lea în România, în col , Amsterdam, ), Paradoxul român (Paradoxul românesc, București, ) Scanat cu ΟΚΕΝ Scanner Introducere MODERNITATEA ÎN EST: ROMÂNII Eseurile din această carte au fost scrise - în limba franceză - de-a lungul mai multor decenii și în circumstanțe foarte diferite Cu toate acestea, ele se învârt – o observ abia acum, recitindu-le una după alta – în jurul aceleiași probleme: modernismul în istoria și cultura românească, de la sfârșitul secolului al XIX-lea până aici Având în vedere anul , începutul domniei lui Carol I de Hohenzollem și adoptarea unei constituții democratice, ca moment al constituirii statului și a națiunii române moderne, primul eseu al cărții mele discută criticile exprimate de către asociaţia literară „Junimea” ( —) tocmai la adresa acestui Stat şi a acestui neam Înființarea societății moderne în România coincide așadar cu rezistența față de aceasta Iată un „paradox românesc” care nu va fi ultimul din următoarele „perspective” ale acestei cărți Eseul cu acest titlu, Paradoxul românesc, ar putea fi astfel citit ca o introducere generală a volumului, întrucât prezintă originile istorice ale unor paradoxuri ale dezvoltării politice și culturale a României Ideile rapid schițate în acest eseu au fost dezvoltate în continuare într-o carte cu același titlu, pe care am scris-o în limba română, Paradoxul român (București, Univers, ) care, de altfel, preia, în traducere, Paradoxul românesc oferit aici în Limba franceza Modernitate la i'Es't - Sorin ALEXANDRLSCU modernismul literar Prin modernism putem înțelege, în primul rând, o mișcare literară, apărută în Franța, Spania, Anglia și ie spre sfârșitul secolului al XIX-lea, deși sub diferite denumiri, și care s-a extins până la începutul secolului al XX-lea în Germania și în Austria și apoi a înflorit, între cele două războaie mondiale, în poezie și proză în toată Europa, de la Eliot la Proust și de la Joyce și Musila Pirandello Acest termen are un sens preponderent estetic, deși presupune un context socio-politic democratic, mai ales liberal, vizează transformările profunde ale scrisului și viziunii asupra lumii în poeziile și romanele respective Literatura română urmează aceste linii de dezvoltare: Alexandru Macedonski — contemporanul și rivalul grupului „Junimea” - putea fi privit drept fondatorul unei astfel de mișcări la sfârșitul secolului trecut, în timp ce mulți poeți (Arghezi și Blaga, de exemplu) ) și prozatori (Camil Petrescu, Max Blecher și Mircea Eliade) sunt autorii celor mai bune cărți moderniste dintre cele două războaie mondiale (vezi pentru acești autori, și alții, indexul numelor proprii de la sfârșitul cărții) În acest sens al termenului discut despre modernism în eseul despre romanul interbelic, deși într-un mod destul de critic Fără a nega importanța termenului, și a literaturii pe care o desemnează, pun câteva semne de întrebare asupra transformării lui în canonul literar dominant al istoriei literare a secolului XX Discuția acestui canon urmărește lărgirea perspectivei asupra literaturii acestei perioade: încerc să descopăr ce ascunde acest canon, și anume un anumit tip de literatură care nu este „modernistă” în sensul estetic al termenului, dar care arată diferite preocupări, să spunem mai degrabă etice, și care din punct de vedere politic sunt mai apropiate de atitudinile de dreapta, decât de atitudinile democratice, în anii ' O întrebare relevantă în acest context este cea legată de refluxul și chiar de dispariția acestui curent literar modernist Reînvie, destul de surprinzător, și devine mainstream Scanat cu OKEN Scanner Introducere în anii șaizeci și șaptezeci, în plin regim comunist, tocmai pentru că atitudinea estetică era la acea vreme singura atitudine apolitică, dar de fapt pe furiș anticomunistă, pe care sistemul politic o tolera Această „renaștere modernistă” a fost o mișcare care nu doar a apărat valorile estetice, după cum părea, ci și valorile politice subiacente, cea a liberalismului democratic Acest nod de contradicții și avatarurile textelor care le exprimă sunt abordate în eseul meu Une culture de l'interstice, unde literarul este definit în relația sa cu socialul și cu cel politic al perioadei postbelice În acest context extrem de complex s-a încheiat modernismul și a început postmodernismul literar într-una dintre cele mai conservatoare țări comuniste ale vremii, România sub regimul Ceaușescu Scanat cu OKEN Scanner modernismul socio-cultural Aceste ultime observații m-au făcut deja să alunec de la sensul estetic al termenului de „modernism”, discutat până acum, către sensul socio-cultural Modernismul, în acest sens, este o mișcare mai generală care vizează modernizarea societății, a instituțiilor, precum și a mentalității Efectul său asupra literaturii, deși de netăgăduit, este un efect mai degrabă secundar în comparație cu anumite schimbări în profunzimea societății În acest (al doilea) sens modernismul apare constant în cartea de față și constituie rețeaua tematică profundă a aproape tuturor eseurilor sale Modernitatea românească este în centrul dezbaterii chiar și atunci când este contestată, de exemplu la „Junimea” Acest eseu nu prezintă, așa cum o face de obicei istoria literară, spectacolele literare ale grupului ~ marii clasici ai secolului al XIX-lea, precum și Eminescu, Caragiale sau Creangă au fost membri ai acestei asociații - ci schimbările de mentalitate manifestate de politicienii şi discursuri teoretice ale lui Çarp, Maiorescu şi Eminescu Prin analiza acestor discursuri se poate percepe apariția la „Junimea” a politicianului, ideologului și intelectualului ca roluri sociale Modernitatea în Orient - Sorin AI EXANDRESCU distincte, în timp ce anterior aceste roluri erau amalgamate, intelectualii din fiind în același timp conducătorii revoluției S-ar spune, în această perspectivă, că este specializarea rolurilor sociale, și prin urmare și autonomia intelectualului - autonomie care implică și faptul că el este eliminat din circuitul politic - deci separarea, cu alte cuvinte, cunoașterea și putere, care sunt semnele modernității în această perioadă ' ■,■■ ■· t*, Articolul despre populism continuă astfel de reflecții Această mișcare născută la începutul secolului al XX-lea a produs texte literare mediocre - motiv pentru care a fost complet ignorată în ultima vreme - dar extrem de semnificative din punct de vedere al mentalității În încercarea de a scoate la iveală structurile normative ale discursului populist mi-am dat seama că acolo se pot găsi primele atestări ale unor termeni care nu exprimă mentalitatea țăranilor – așa cum ne-a arătat acest discurs am vrut să creadă - dar un univers complet nou, cel al unei a treia stăpâniri, universul valorilor burgheze - prezent atât în oraș, cât și în sat - pe care l-am sigilat înainte, sau că, pur și simplu, noi nu percepuse niciodată Dacă discursurile „Junimea” ne permit să auzim, în afară de vocile tradiționale ale boierului și ale scutierului, vocea intelectualității, este printre populiști că auzim pentru prima dată o nouă voce, cea a nivelului media socială, cei ai „săracilor” care au o mică afacere, sau sunt profesori, preoți sau medici în mediul rural Să subliniem faptul că „Viața românească” (viața românească), de orientare populistă, dă voce țăranului adevărat la fel de puțin precum „Convorbiri literare”, recenzia „Junimea” Toate aceste mişcări care vorbesc despre ţăran în numele ţăranului nu sunt constituite din ţărani În lipsa vocii proprii a acestui grup - de departe cel mai numeros din societate - figura țăranului este construită de alții, de boieri, de intelectuali sau de micii burghezi, Modernitatea românească, în acest sens, deși reală, este modernitatea celor câțiva fericiți Scanat cu OKEN Scanner Introducere voce și tăcere Această dublă structură - vocile unor grupuri și tăcerea altora - s-a diminuat după Primul Război Mondial datorită reformelor agrare și electorale care au instituit o nouă democrație și, prin urmare, un nou acces la vorbire, dar nu a dispărut niciodată complet Pe de altă parte, a revenit în vigoare în perioada comunistă Eseul Une culture de l'interstice încearcă să găsească „între rânduri” (interstiţiul textului) mesajele care nu aveau voie să fie exprimate ca atare în rânduri, în text Această cultură subtilă a aluziei, metaforei și jocului de cuvinte amintește uneori de strategiile discursive ale Evului Mediu sau ale Barocului Aici, ca și acolo, anumite grupuri încearcă să se exprime eludând anumite forme de cenzură, interzicere sau patronaj, tabuuri culminate cu zâmbete, grimase sau jocuri de influențe reciproce Încerc să disting strategiile „călugărilor” și ale „negustorilor” dintre strategiile discursive ale intelectualilor români în fața puterii sau a cărturarilor ei Subtilitatea acestei culturi este de netăgăduit, dar este o cultură de mănăstire – pentru a adăuga metaforelor medievale – iar dezvoltarea acestei culturi înseamnă reducerea dacă nu chiar dispariția societății civile Scanat cu OKEN Scanner cerşetorii \ ■ ·- La sfârșitul acestui eseu introduc un nou grup, „cerșetorii”, „sălbaticii” tinerei generații a anilor optzeci (optzeciytiï) care ignoră superb subtilitățile generațiilor precedente și scriu așa cum le cântă Mi-am pus speranțele în acel moment în disprețul lor profund față de „reguli”, o perioadă în care îmi scriam cu disperare și amărăciune că am părăsit țara mea , o țară despre care credeam că nu are viitor pentru că mi se părea că să se scufunde definitiv în iadul lui Ceaușescu Dar, înainte de a continua, încă o precizare о Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU spațiu U (fulgurație pună O notă care se lipește de prima pagină a eseului Une culture de l'insterstice este pentru mine copleșitoare, deoarece exprimă pătrunderea violentă a timpului furtunos al poveștii în timpul pașnic al textului Nota este următoarea: „Acest textul a fost scris înainte de tragicele evenimente de la Timișoara” Remarcăm imediat dubla ciudățenie a acestei note: pune scrierea textului înaintea „Timișoarei” dar nu spune nimic despre continuarea „tragicelor evenimente ale Timișoarei” Explicația este simplă: scrisesem acest text în vara anului pentru un număr despre România al revistei „Les Temps Modernes”, care a apărut în ianuarie Așa se explică tonul întunecat al articolului și, de asemenea, criza mea de conștiință, care era de altfel criza tuturor celor care disperau de absenţa evenimentelor din România într-un moment în care toată Europa de Est era în mişcare Dovezile textului meu le-am primit după sau decembrie – zilele răscoalei de la Timișoara dar înainte de - decembrie, zilele prăbușirii regimului Ceaușescu Am scris această notă în timpul iadului gri al incertitudinii care a marcat această săptămână Faptul că a avut loc revolta la Timișoara nu dădea, în acele vremuri, nicio garanție că va duce la altceva și că, spre deosebire de evenimente similare de la Brașov din , va avea următorul București, care va fi revoluția următoare În timpul mortal al acelor zile, totul s-ar putea schimba din nou și dictatura ar putea fi reimpusă țării Pe decembrie, textul meu era deja în limba franceză Гітргітегіе: timpul real nu și-a mai putut lăsa amprenta acolo Textul meu și numărul „Timpurilor moderne” au fost publicate după victoria revoluției Acolo, timpul real luase o viteză care o depășise cu mult pe cea a timpului de scriere ■■■> Mi-am spus mereu, despre acest bilet, că, de fapt, toate aceste articole le-am scris chiar eu într-un spațiu de interstițiu Abia în timpul corecturii acestui articol momentul scrierii a coincis, în mod tragic, cu timpul istoric În rest, am scris în marginea evenimentelor Văzut din Amsterdam, cel Scanat cu OKEN Scanner Introducere Modernismul literar al României m-a fascinat la fel de mult ca modernismul ei socio-cultural Am scris aceste articole, poate, pentru că nu am luptat niciodată în realitate pentru modernitatea pe care am vrut să o apăr pe hârtie Să spun adevărul, destinul meu personal a coincis cu bătălia pentru modernitatea românească – și văd în revoluția din decembrie , care l-a trimis în iad pe Ceaușescu, triumful modernității românești – doar în spațiul orbitor al acestei note disperate Restul tocmai le-am scris „Cerșetori”, din nou, sau postmodernism Abia mai târziu am putut să cunosc mult mai bine atât textele generației optzeciști, cât și autorii acestora Dacă m-am îndrăgostit de ei, a fost datorită calității lor, desigur, dar și pentru că reprezentau nu doar sfidarea regulilor, pe care o admirasem atât de mult înainte, ci și inventarea unei noi modernități, aceea a postmodernism Contradicția în termeni este doar aparentă Mircea Nedelciu, Mircea Cãrtãrescu Gheorghe Crăciun, a scris în centrul unei modernități zdrobite ale cărei moloz zăceau pe străzile slab luminate și mirositoare ale Bucureștiului lui Ceaușescu Ceea ce au arătat a fost demodernizarea întreprinsă de acest regim și care părea să dăuneze nu doar prezentului, ci și viitorului Am simțit aceeași disperare ca răsăritul meu în realismul lor crud Pe de altă parte, au știut să inventeze, chiar în centrul acestei disperări, miezul dur al unei rezistențe absolute, miezul din care au subliniat eternitatea unor norme, pe cele ale libertății spiritului în primul rând, chiar în inima absenței lor Ceea ce m-a fascinat în aceste texte a fost forța incredibilă a unui ideal de modernitate afirmat chiar din fundul unei fântâni în care acest ideal se cuprinsese aparent Acest De profundis al modernității românești și, prin urmare, al apartenenței acestei culturi la Europa, m-a emoționat și m-a convins că această cultură este, totuși, indestructibilă Modernitatea în ÏEst- Sorin ALEXANDRESCU ' Forma pe care a luat-o această rezistență nu mai era cea a vechii modernități istorice Atitudinile față de text, cititor, tradițiile românești, lumea evenimentelor actuale, erau destul de diferite de cele ale modernismului schițat aici de la sfârșitul secolului al XIX-lea Libertatea lor extremă de spirit, sarcasmul, „lipsa de respect” față de tradiții, i-au plasat într-o lume evident post-modernă Am încercat să descopăr aceste noi structuri în textul unei povești a lui Nedelciu și am dat eseului meu titlul Eco și rezonanță, pentru că această poveste mi s-a părut a fi programul unui întreg grup: cum să eviți să joci jocul asupritorului în timp ce opunându-i nu o ideologie nouă – poate dezamăgitoare, ci o antimanipulare textuală Faptul de a crede în el, și de a reuși în el, mi se pare definitoriu pentru Nedelciu și pentru grupul său Dacă mi-am permis să analizez această tehnică referindu-mă la anumite teorii semiotice și pragmatice, uneori puțin greu de urmărit, este pentru că am vrut să subliniez, încă o dată, modernitatea cunoștințelor teoretice presupuse de povestea lui Nedelciu - - , ·■··'λ''···; Pe de altă parte, am impresia că această atitudine a optzeciștilor are deja o anumită tradiție în literele românești De aceea am adăugat volumului un lung eseu despre un roman al lui Tsepeneag, conducătorul unui oarecare modernism al anilor şaizeci, a cărui atitudine de fidelitate sarcastică faţă de tradiţii a definit, la vremea aceea, modernismul la fel cum va face în relaţie la postmodernism douăzeci de ani mai târziu, Lumile implementate de Tsepeneag acoperă realul și virtualul într-un mod comparabil cu cele ale lui Nedelciu, Mise en abyme of these worlds, one in relating to other, mi se pare o operațiune care cere atenție în același timp pentru atitudinea complexă a unui scriitor în dezacord cu el însuși, a unui emigrant rupt de țara și limba sa de scris și a unui modern îmbătat de noul roman francez care totuși visează, pe malul Senei , a dramei arhaice a unui cioban român Scanat cu OKEN Scanner Introducere Descoperire la Paris Dacă aproape toți scriitorii și eseiștii români menționați până acum nu au reușit să obțină notorietate internațională, în schimb Mircea Eliade și Emile Cioran au devenit celebri la Paris și în întreaga lume Capitolul despre munca lor ar trebui să fie pentru cititorul occidental cel mai familiar capitol, iar pentru cititorul român, cel mai surprinzător capitol Eseurile în cauză se referă la textele a doi scriitori care, văzuți din București, sunt renumiți la Paris, un loc magic pentru orice intelectual român mânat de ambiția gloriei, dar care, priviți din Occident, exprimă două moduri diferite, dar de asemenea tragic, pentru a rupe cu trecutul Ei exprimă, fără îndoială, o anumită modernitate la Paris - aceasta este una dintre explicațiile succesului lor -, dar capătă o contur atât de personală tocmai prin lipsa, sau prin sacrificiul, a ceea ce le constituise trecutul Eliade nu uită universul mitologic al tinereții sale, Cioran îl evocă, se desparte de el, se îndepărtează cu furie de el Sacrul negat viguros de Cioran revine în textele lui Eliade, iar el revine la ele într-un context teoretic separat, ceea ce face fascinantă comparația lui Eliade cu Heidegger și cu alți câțiva filozofi post-moderni francezi și italieni Recursul la contextul filosofic m-a ajutat aici să scot în evidență o anumită specificitate, așa cum a făcut și pentru alți autori, recurgerea la contexte semiotice sau pragmatice Prins în lumea post-modernă, îmi duc binele teoretic unde îmi place Scanat cu OKEN Scanner Concluzie Modernitatea în căutarea ei însăși este titlul eseului final, dar ar putea fi, și într-un fel este, titlul întregii cărți Modernitatea românească, ca și cea a altor culturi europene din Orient, nu este o modernitate recunoscută în Occident Este mai degrabă un obiect de construit decât un obiect evident Această modernitate a dorinței contrazice B Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU uneori absența sa de facto și adesea prin negare - din partea adversarilor săi - poate (și trebuie) să fie (re)construită Cu toate acestea, această modernitate lucrează în cultura românească de mai bine de un secol, nu împiedică ca, dacă cultura este atât de vie în această țară, este pentru că și-a asumat cu fervoare această modernitate de origine europeană : Nu aș dori să închei această prefață fără să-i mulțumesc lui Gheorghe Crăciun și întregii sale echipe pentru tenacitatea de a edita aceste texte în limba franceză, precum și Lilianei pentru că a trecut în revistă toate textele și, mai ales, pentru că nu a oprit del credere interesul pe care îl avem ar putea mai avea în citirea lor PARADOXUL ROMÂNesc Scanat cu OKEN Scanner Paradoxul românesc eu ■ - ■ Scanat cu OKEN Scanner ■ ■ ; '·· " ¿ Vf f; f ■ ■■■ Λ ■ ■ '■/ Paradoxul românesc În ambele cazuri, românistul riscă să se identifice prea mult cu rolul care i-a fost atribuit de Istorie și să rămână totuși în afara științei Ea se lasă cuprinsă de atracția emoțională, contradictorie, a obiectului pentru că nu a reușit să cucerească autonomia pe care o presupune toată știința matură, în raport cu obiectul și în raport cu publicul O știință nu trebuie să justifice, nici să acuze Ea observă, își descoperă obiectul și în același timp îl construiește Imaginea pe care o formează publicul acestui obiect este, pur și simplu, doar un alt aspect al obiectului însuși Știința nu are nimic de-a face cu actualitatea afirmațiilor sale, ci doar cu adevărul lor Ca să trec printre atâtea paradoxuri, remarcile mele riscă să devină puțin întortocheate De fapt, cred că dificultățile menționate pot fi evitate doar privindu-le drept în față Dintr-o situație paradoxală nu se poate ieși decât formulând-o clar Să spun adevărul, paradoxurile românești și paradoxurile românizatorului nu sunt neapărat eterne; dimpotriva, mi se pare ca recent sansele de modificare a nuantelor daca nu datele problemei au devenit mai mari ca niciodata Fără îndoială, în primul rând, că interesul pentru cultura română a crescut datorită rolului politic pe care România îl joacă astăzi Își face un loc pe scena istoriei contemporane Limba, literatura ei, sunt descoperite cu aceeași uimire ca și țara însăși, de jurnaliști, de opinia publică, de studenți, de turiști, care nu ezită să-și exprime impresiile, adesea destul de divergente Pe de altă parte, în epoca mass-mediei, zonele albe nu mai pot exista pe harta lumii Și româna începe să fie cunoscută pentru că toate obiectele culturale trebuie cunoscute În același timp, descentralizarea culturală este un fapt împlinit Nu mai există un centru în Europa și Europa însăși nu mai este centrul lumii Schimburile globale aproape au anulat ierarhiile prestabilite În această inversare a ierarhiilor culturale tradiționale, româna poate profita chiar de paradoxurile sale Faptul că reprezintă o cultură de răscruce este tocmai o calitate, într-un moment în care granițele cad și Occidentul descoperă nu doar pitorescul, ci și forța formidabilă a Estului Discontinuitățile pe care româna le manifestă ar putea deveni, Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorii) ALEXANDRESCU tocmai, un punct de atracție în momentul în care se descoperă tot felul de rupturi și tensiuni care operează în adâncul continuităților culturale instituționalizate Arhaismul său ar putea seduce, pe de altă parte, pe cei interesați de formele primare, spontane de exprimare Și atunci, faptul de a fi greu de classabie, nu ar fi un imbold pentru cei care doresc să explodeze clasificările și discursurile autoritare emise din toate părțile în timpul vechilor și noilor războaie ideologice? Dar, mai presus de toate, a depăși paradoxurile ei este o opțiune pentru însuși românizatorul Aș îndrăzni să spun că românistul își datorează efortul de a se retrage, de a se repezi spre un nou început, de a se construi ca un specialist acceptat social Românii s-au născut poeți, se spunea pe vremea romanticilor Era și un mod de a admite că românii nu s-au născut critici Un anume spirit critic, o anumită putere de a construi concepte riguroase au lipsit și poate încă lipsește în cultura românească Totuși, mi se pare că o nouă conștientizare a obiectului înseamnă, înainte de toate, o elaborare de noi concepte, definiții, structuri ale acestui obiect Pentru a salva românistica - această știință al cărei scop este studiul culturii românești - din statutul ei actual insuficient, cred că este necesar și un efort teoretic și organizatoric Un efort teoretic, în sensul că paradoxurile care există acum în atitudinea cărturarului român ar dispărea de la sine ca nesemnificative Un efort organizatoric, în sensul că munca actuală, de către indivizi izolați, intimidați și resemnați care își justifică modestia prin lipsa de interes a publicului, ar dovedi Scanat cu ΟΚΕΝ Scanner anacronic și greu de eficient Demnitatea unei profesii se dobândește, printre altele, prin (Organizarea muncii și curajul de a face față dificultăților acesteia A scana! cu OKEN Scanner Acesta este începutul junimismului politic Costaforu, ministrul Afacerilor Externe, care l-a însoțit pe Prințul Carol la Iași, i-ar fi propus lui Maiorescu ca membrii societăților Junimea, ca oameni inteligenți și cultivați ce erau, să mai lase literatura pe planul la Π-lea și să se ocupe cu politică militantă ţării (Gane, C , , vol I, p - ) Maiorescu a transmis propunerea junimiștilor care la început au râs în hohote și apoi au acceptat-o pentru că guvernul a apărat, împotriva Fracțiunii Liberale de la Iași, programul Divanelor ad hoc ( ) Vedem astfel limpede că junimiştii au plasat în acest an şi nu în sau , începutul României moderne Gane, C , , voi eu, p Cultură, Contradicții, Canon unde a anunțat sfârșitul logic al genului de critică literară pe care o profesase până atunci După un început modest în critica literară, abandonat rapid pentru a se dedica în întregime politicii, Carp a devenit ministru în și (în locul lui Maiorescu), și deputat în - și după A fost liderul politic oficial al junimiştilor , cel care decide asupra strategiei partidului În și mai ales în a proclamat „Era Nouă”, VÈre Nouvelle în politică, și a degajat o a treia cale pentru junimiști, între liberali și foștii conservatori, de care s-a disociat De la sfârșitul anilor , Carp, și nu Maiorescu, a personificat junimismul Discursurile sale dezvoltă eseurile lui Maiorescu și îmbrățișează întreaga societate românească, pe care reformele sale vor încerca ulterior să o modeleze în consecință Greutatea lui Carp, în comparație cu cea a lui Maiorescu, crește pe măsură ce „Junimea” alunecă de la cultural la politic Scanat cu OKEN Scanner Eminescu intră în „Junimea” ca poet Colaborarea sa la revista „Convorbiri literare”, cu excepția eseului Influența austriacă ( ), se limitează la poezie, în timp ce se consacră politicii în alte ziare: „Curierul de Iași” ( - ) și „Timpul” ( ) — ) Jurnalismul politic eminescian coincide deci cu „viziratul” politic al lui Brătianu şi cu opoziţia conservatorilor, pe care „Junimea” o împărtăşeşte integral până în şi parţial după aceea Schimbarea junimistă a cursului din nu a avut niciun efect asupra lui Eminescu Și-a permis să-și califice atitudinea față de politica la București, așa cum făcuse și la lași în ceea ce privește cultura Nu devine disident, ca Xenopoi și Panu, care Discursul lui Carp ¿'¿re Nouvelle este reprodus în „Timpul” (controlat pe atunci de Eminescu) la aprilie La aprilie Eminescu publică un articol ironic, sub titlul Era Nouă?, unde afirmă că acest Nou Era (care, după el, este epoca liberală!), înseamnă doar creșterea oligarhiei (înmulțirea oligarhiilor) în timp ce „plugul lui (al țăranului, SA) e similar ca sub Mircea Vodă” (Eminescu, Μ) , , vol , p ) O neintelegere? O gafa politica? În seria de articole Pentru aceasta este Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU mai mult va pleca din Junimea; este mai degrabă un heterodox în comparaţie cu atitudinea oficială a lui Junimea Acesta este poate și motivul pentru care notițele lui Maiorescu din la noua ediție a Direcției Nouă ( ) nu menționează proza politică a lui Eminescu alături de cea a lui Th Rosetti, Asachi și Heliade-Rădulescu Eminescu a rămas așadar catalogat oficial drept poet și nu ziarist, deși Maiorescu și alți lideri conservatori de atunci i-au încredințat „Timpul” și i-au tolerat, adesea iritat, „extravaganțele” ■ ' '; ' ' ' J- ri,- l ï * jj ■ ■■: · i ■, '· ■ , Țг · VI Alte trei cercuri ale „Junimea”: ideologi, politicieni și intelectuali (vezi H \ Maiorescu este o operă de ideologie: el stabilește un sistem deasupra intereselor imediate ale partidelor, dar care corespunde unui anumit tip de societate H sprijină astfel, dar indirect, partidele care doresc să stabilească tipul de societate în cauză Autonomia artei este un fenomen general în societățile burgheze europene, iar Maiorescu însuși nu avansează decât în direcția generală a mișcării Partidul liberal nu a dorit altceva, dar s-a gândit că își va atinge scopul prin mijloacele oarecum rudimentare, oarecum naive ale propagandei revoluționare, retorice în extrem Arta heteronomiei domină societatea românească din , inclusiv perioada lui Cuza, pentru că și-a pus misiunea de a „trezi” poporul (trezirea versus dormit, acestea sunt metaforele bântuitoare ale secolului al XIX-lea românesc!) printr-un program de acțiune preponderent națională Odată ce acest lucru a fost realizat, puterea reală devine problema discuțiilor Contraprogramul junimist al Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU arta (și știința) autonomă urmărește, printre altele, să rupă alianța anterioară a intelectualității cu partidul liberal Aici intră în joc polarizarea socialului și a culturalului: contra-programul junimist versus programul difuz al ideologiei liberale, partidul junimist (și conservator) versus partidul liberal Maiorescu vorbește așadar în numele unei părți a intelectualității și intră în competiție cu alte grupuri ale intelectualității Vorbește la această oră în numele întregii fracțiuni junimiste a intelectualității, ca ideolog al grupului, în timp ce prietenul său Carp va vorbi mai târziu, după diferențierea internă a grupului, doar în numele politicienilor junimiști Vedem, încă o dată, interesele care îl împing pe Maiorescu să producă un program antiliberal de artă autonomă și nu un program antiliberal de artă heteronom: primul, oferind „independență” scriitorilor, a avut, dat fiind entuziasmul pentru progresiste idei de la acea vreme, mai susceptibile de a sparge monopolul liberal decât un program heteronom „business as usual”, îndreptat în mod explicit împotriva liberalilor Junimismul lui Maiorescu a rămas însă ideologic: sistemul său ar fi putut fi folosit și de adversarii săi și doar absența unei ideologii comparabile în tabăra adversă și polarizarea grupurilor sociale și culturale au împiedicat liberalii să înțeleagă că ar fi putut a întors armele lui Maiorescu împotriva lui! O astfel de posibilitate nu va mai apărea pentru programul lui Carp, care este concret politic În orice caz, este o neînțelegere la nivelul analizei avute în vedere care ar putea acredita ideea că junimismul „reflectează” interesele „burgheziei și ale proprietarilor agrari români” s'И -Í ·'i · "·■ '' Pe de altă parte, stabilirea unei autonomii a artei, dacă exclude artiştii şi oamenii de ştiinţă, deci intelectualii, din politică, precizează pe de altă parte că intelectualii au o competenţă pe care politicienii nu o au „Junimea” își face astfel un loc într-o societate fluidă, cu puțin respect pentru specificul Carp va generaliza si acolo strategia lui Maiorescu THE Scanat cu OKEN Scanner Distincţia dintre poezie şi politică presupune excluderea poeţilor din politică (Maiorescu, T , , p ) Cultură, Contradicții, Canon intelectualii de acum, ca și țăranii de mai târziu, sunt declarați stăpâni pe propriul lor domeniu, care face parte din sfera statului În ambele cazuri, reforma nu presupune o confiscare a bunurilor boierilor, deci reducerea puterii acestora „Junimea” construiește mai degrabă lumi paralele, mai bine să spunem piețe paralele în care locuitorii practică concurența între ei fără a pătrunde pe piața vecină Maiorescu, ideologul, bazează acest sistem pe norme externe pe care le împrumută din cultura germană, așa cum politicienii îl împrumută pe prințul Charles din viața politică germană (vertijul analogiilor amenință constant pe oricine studiază bazele societății burgheze din România!) Carp, însă, justifică ulterior același sistem prin reguli interne și interdependențe fără nicio justificare externă Maiorescu este un ideolog în sensul premodern, precapitalist al cuvântului, care creează un sistem în armonie cu lumea burgheză în curs de constituire sub ochii lui Carp este om politic, scrie el după diferențierea internă a „Junimea”, pentru un partid care acționează într-o societate deja burgheză De menționat și un alt aspect al ideologiei lui Maiorescu: el distinge nu numai arta de politică, ci și arta de non-artă, cultura de non-cultură Maiorescu întemeiază o nouă ordine, dar se referă și la haosul non-sensului, pe care îl exclude din sistemul său Aceasta este din nou o atitudine semiotică: semnul se distinge de un alt semn, dar și de non-semn, iar non -semnul echivalează cu inexistența Acest sistem normativ este non-istoric: ideologia are vocația eternului, trebuie să i se supună sau să cadă în inexistență De aceea, în ciuda asemănărilor lor, sistemul lui Maiorescu supraviețuiește în întregime autorului său, în timp ce sistemul lui Carp supraviețuiește autorului său doar prin pluralismul social care este fundamentul său, dar nu și prin conținutul său concret Eminescu nu este nici ideolog, nici politician, nu creează un sistem sau o politică, nu vizează generalul, ca Maiorescu, nici , , · Proiectul lui Carp a fost adoptat în timpul guvernării conservatoare/unimiste a lui Th Rosetti în (Gane, C , , vol I, p ) Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU particular, ca Carp Ideologia sa rurală și naționalistă este o variantă a junimismului cu care „Junimea” nu prea știe cu ce să facă De altfel, Eminescu este un intelectual tocmai pentru că nu acceptă statutul, atribuit de Maiorescu, de tehnocrat admirat pentru profesia sa, dar exclus din circuitul oficial Eminescu își caută legitimitatea la nivelul substanțelor respinse de „Junimea” în afara sistemului: patru cincimi din popor la nivel de conținut, cultura națională la nivel de exprimare Heterodoxia lui este, practic, mai semnificativă decât disidența altor junimişti, pentru că decurge din statutul general al intelectualului din acea vreme Eminescu nu refuză sistemul pus la cale de junimişti, el refuză doar locul tehnocratului care i se oferă El tinde spre poziția de ideolog, își propune propria variantă teoretică, mai amplă într-un sens, mai restrânsă într-altul, decât cea a lui Maiorescu-Carp La nivelul lotului se situează competiția – eșuată – a lui Eminescu Varianta lui este tolerată, dar nu acceptată ca ideologie oficială a „Junimea”, la fel cum subgrupul său este tolerat dar marginalizat în ierarhia clubului Eșecul intelectualilor, precum și succesul politicienilor se desfășoară pe cele două niveluri în același timp, cel al ierarhiei „Junimea” și cel al ideologiei Ele sunt deci coborâte de la nivelul conducătorilor la cel al interpreților Producția lor este tolerată, dar nu este clasificată ca ideologică sau politică Singurul lor statut oficial este cel care le revine în ideologia subgrupului câștigător: sunt scriitori, o variantă a tehnocraților > În , intelectualii au negat schimbarea tactică a lui Carp: era un semn de independență Crește presiunea politicienilor: Slavici și Caragiale părăsesc redacția „Timpul”; Eminescu luptă singur și cedează După moartea sa psihică, Slavici va merge la „Tribuna”, iar Caragiale își va căuta drum printre noile orientări ale anilor și Acestea, tocmai, vor recupera varianta eminesciană care va fi dominantă la începutul secolului XX, în populismul lorgăi și „Sămănătorul” „Avoarea” lui Eminescu este semnificativă: varianta sa a fost în sens prepopulist și tocmai din acest motiv nu a putut fi selectată Cultură, Contradicții, Canon realizat de „Junimea” Pe de altă parte, acest populism nu implică o conștientizare a intelectualilor ca intelectuali, așa cum au făcut-o și populiștii, punându-și identitatea cu o explozie violentă de vinovăție la începutul acestui secol În „Junimea” intelectualii își „simt” diferența prin refuzul legitimității care se opune ideologiei lor și prin marginalizarea pe care o suferă Este o negație, și nu o definiție - pozitivă - care constituie statutul lor Singura lor reacție este de a refuza statutul de tehnocrați, printr-o insistență sporită asupra propriei variante ideologice Eșecul înseamnă căderea în boemism, primul boemism românesc Intelectualii ratează ocazia de a se defini ca grup anume, aspiră doar la statutul altora, cel de ideologi Refuzând statutul de tehnocrați, cerând dreptul de a vorbi cu propria voce în treburile publice, ei sunt deja intelectuali Dar ei îl ignoră · ■' ■ ■ · :" ' · · „Junimea” era la început, în anii , un grup al intelectualității românești care cunoștea o anumită diferențiere internă între fondatori, conducători și executanți Dezvoltarea sistemului social de către Maiorescu și mai ales de către Carp, deplasarea grupului către politică în anii , a precipitat această diferențiere spre o ruptură, în anii , între domnitori, deveniti politicieni, și interpreți Această ruptură este acceptată de Maiorescu-Carp, care speră într-o transformare, în conformitate cu teoriile lor, a tuturor interpreților în tehnocrați Maiorescu, ideologul, și Carp, politicianul, vor fi mulțumiți de succesul operațiunii: tehnocrații rămân în afara politicii, dar acest succes nu este un triumf total Există un reziduu, cel al executorilor care nu acceptă rolul de tehnocrați și care, astfel, scapă din sistem și pleacă în campare afară Ei sunt intelectualii, categorie necontemplata nici de Maiorescu, nici de Carp Acești rebeli se vor întoarce împotriva sistemului care îi respinge Acești rebeli sunt, în anii , doar cei neîmblânziți, în căutarea identității lor Ei o vor descoperi, această identitate, spre sfârșitul secolului Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU „Junimea” face evident, în anii , sfârşitul ideologilor În , când ministrul Costaforu i-a propus lui Maiorescu să intre în viața politică, a avut loc întâlnirea la Sturdza pe care Maiorescu avea să o comenteze un an mai târziu Scena are pentru mine un alt sens decât cel dat de Nicolae Manolescu: nu contemplarea eternității artei, în fața agitației cotidiene, îl liniștește pe Maiorescu, este alegerea între ideologie și politică care îl chinuiește, seninătatea este doar un efect stilistic și o tehnică de persuasiune care șterge, ca de obicei la el, subiectivul În această scenă, Maiorescu îi observă pe ceilalți și, în același timp, ia parte la decizie Ca ideolog, este încă deasupra bătăliei, ca politician este deja prins în ea El crede, ca ideolog, că este poate legitim să coborâm de pe vârf, urmând unul dintre versanții muntelui, spre politică În , ar fi putut să aleagă o altă latură, cea a științei, ca lingvist de exemplu (își arătase deja cunoștințele în acest domeniu) Ideologul, plasat la vârf, este echidistant de toate domeniile de aplicare: artă, știință, politică El alege politica Alegere greșită: Carp, politicianul de profesie, se întoarce ulterior de la Berlin și îi demonstrează nepotrivirea petiției Sturdza; într-adevăr, nu se va discuta niciodată în Parlament Alegere proastă pe termen mediu: Maiorescu nu va mai scrie, timp de zece ani buni, niciun articol important Alegere proastă pe termen lung: Maiorescu politicianul nu va supraviețui ideologului Pe de altă parte, ideologia ei, sistemul său normativ, domină și astăzi cultura românească Trecea vremea ideologilor, venea cea a politicienilor, era deja acolo În a fost apoteoza politicienilor: Carp a trecut de la protest la organizare, de la discursul ideologic la reforma politică Maiorescu nu are nimic de spus; el urmareste Câțiva ani mai târziu trage concluzia: anunță sfârșitul criticii normative, cu alte cuvinte, sfârșitul ideologului, al lui însuși Poeți și Scanat cu OKEN Scanner Maiorescu, T , , p Manolescu, N , , pp - Gane, C , , voi I, pp - Culture, Contradictions, Canon critici ( ) este Noua Eră transpusă în literatură Aceasta, la fel ca și democratizarea, sunt fapte realizate: nu mai este vorba de a critica, ci de a organiza Piața literară, ca și alte piețe, își „reglementează” propria producție Criticul continuă să analizeze detaliile, își „organizează” țara, îi dă lui Caragiale și Eminescu ceea ce le datorăm Fiecare grup social, fiecare scriitor, devenit autonom, la adăpost de interferențele din afară, trebuie să-și primească drepturile după ce și-a făcut datoria > î - -, - ' ■ · : - , : Noua Eră este victoria lui Carp asupra lui Maiorescu, victoria politicienilor asupra ideologilor și este excluderea tehnocraților, a lui Eminescu, din circuitul politic real, dar este și nașterea intelectualilor ca grup anume „Junimea” își trăiește sfârșitul ca ștafetă, cultural-politic Este ruptura dintre tehnocrați, politicieni și intelectuali Arta autonomă începe în singurătate, politica își joacă jocul la adăpost Intelectualii își vor descoperi identitatea și vor alege discursul critic ca propriul discurs Împotriva sistemului burghez se vor ridica în secolul al XX-lea intelectuali de toate nuanțele, nemulțumiți și neputincioși Ei pot spune orice pentru că nimic nu mai contează Ei nu mai au acces la decizii politice, pentru că încă mai credeau în vremurile bune ale anilor ! Dar, spre deosebire de tehnocrații supuși, mulțumiți să-și continue munca în liniște, intelectualii nu acceptă sistemul și vor ridica vocea critică Inteligentsia va fi populistă, sau apolitică, modernistă sau elitistă Au fost, spre sfârșitul secolului al XIX-lea, cele două instituționalizări (Bürger Chr (ed ), ) ale literaturii din România care au continuat, într-un sens care mai trebuie studiat, distribuirea intelectualității în intelectuali și tehnocrati Scanat cu OKEN Scanner Discursul critic îi caracterizează, după Gouldner ( , p ), atât pe intelectuali umaniști, cât și pe tehnocrați; se constituie prin refuzul autorităţilor socio-politice şi prin organizarea logică a ascuţirii sale strict profesionale Este evident că discursul fondator, primul discurs al „Junimea”, este un discurs critic în sensul menționat mai sus, dar devine treptat un discurs politic, în care argumentarea logică face loc retoricii politice Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Scanat cu OKEN Scanner Bibliografie Bourdieu, P , : Zür Soziologie der symbolischen Formen, Frankfurt Distinctia Critica socială a judecății, Paris, Bürger, Chr , Bürger, P , Schulte-Sasse, J , : Naturalismos, Astheti-zismus, Frankfurt ; ; ri Debray, R , : Le pouvoir intellectuel en France, Paris Eminescu, M , : Articole politice, B ucarest Idem, : Opera politică, éd I; Crețu, voi , Bucarest Idem, : Opere, vol IX, ed P Creția, Étude introductive d’Al Oprea, Bucarest \ Gane, C , : P P Carp și locul său în istoria politică a țării, voi , Bucarest : >:■ ■■ ·,·-; · ' ,¡· ' j-■· > Cultură, Contradicție, Canon 'eu ■' ROMANUL DINTRE CELE DOUĂ RĂZBOI MONDIALE: O chestionare a canoanelor L Cele două arme Literatura română între cei doi Orice discuție despre războaiele pleacă de obicei de la una dintre cele două clasificări „canonice” cunoscute: textul literar fie se încadrează în distincția „literatură tradițională versus literatură modernă”, stabilită de Eugen Lovinescu* și George Câlinescu, fie sub distincția „Roman doric versus romantism ionic” versus romantismul corintian” ■ Publicat în „EURESIS Caiete românești de studii literare”, București, nr - , , Este considerat, datorită operei sale majore Istoiia avi izațtei romane moderne (Istoria civilizației române modei ne, vo urnes, ), ca un important ideolog al liberalismului, în timp ce în a doua sa carte fundamentală, Istoria literaturii romane con ^ lPolf^ (Istoria literaturii române contemporane, volume, - ) apără cu strălucire modernismul literar românesc Canonul cultural de care discut aici este pus la punct tocmai prin conjuncția acestor două lucrări – scrise, de altfel, una după alta – adică prin unirea modernismului și liberalismului Modernitatea în Orient — Sorin ALEXANDRESCU înfiinţat de Nicolae Manolescu şi reînviat recent de loan Paler Aceste două canoane sunt destul de diferite: primul este cultural și ține cont de evoluția generală a României între cele două războaie, în timp ce al doilea canon este „intern: este un narator omniscient care spune romanul „doric”, iar mai mulți naratori, diferite, care ne împărtășesc viziunile despre evenimentele din romanul „ionic”, în timp ce simbolurile și miturile preiau, fie în sensul literal al cuvântului, fie în sens ironic, în romanul „corintian” În ciuda faptului că aceste două canoane descriu destul de adecvat fenomenul literar, ele sunt discutabile în mai multe puncte; contestarea lor explicită a fost totuși împiedicată până acum, în opinia mea, mai degrabă de prestigiul lor canonic decât de forța lor explicativă Fără să-mi propun să întreprind aici o asemenea contestație, aș dori pur și simplu să schițez liniile principale și mai ales să sugerez ceea ce ar putea deveni, prin suspendarea canoanelor în cauză, o viziune alternativă a literaturii dintre cele două războaie Scanat cu OKEN Scanner II Câteva îndoieli canonice II Canonul cultural Rețineți, în primul rând, că canonul cultural funcționează la nivel tematic: tradițional, sau modern, este lumea narațiunii, locul acțiunii - satul este tradițional, dar orașul este modern - precum și ideologia care domină aceste lumi Criteriul de împărțire a acestor lumi este nevoia lor de modernizare: orașele mici ale provinciei, unde „se „moare”; Canonul literar discutat aici a fost propus în lucrarea sa Arca lui Noe (Arca lui Noe, volume, - ) Romanul românesc interbelic, Pitești, Paralela , Cultură, Contradicție, Canon încet”, după Mihail Sadoveanu sau Cezar Petrescu, sunt mai degrabă tradiționale, marginile capitalei, în romanele lui GM Zamfirescu și Mateiu Caragiale, nu par să fi fost încă atinse de valurile modernizării, presupuse că ar fi măturat centrul Bucurestiului; chiar și pe Calea Victoriei, strada devenită simbolul modernității în romanul cu același titlu al lui Cezar Petrescu, noul bogat se încrucișează cu dezrădăcinații fără viitor Le lit de Procruste, de Camil Petrescu, este, fără îndoială, un roman modern, dar în ce sens putem vorbi de modernitate în budoirul mic burghez al Emiliei, frecventat atât de Fred Vasilescu, al cărui stil de viață este prin definiție modern, decât de Ladima, a cărui gândire este și modern, dar nu sentimentalismul scrisorilor lui către Emilia? Deși există cu siguranță o linie de despărțire, cursul ei este extrem de greu de urmărit și trece prin lumile narațiunii, precum și prin personaje; obiceiurile și ideile lor, acțiunile și felurile lor de a vorbi Acestea sunt greu omogene: același personaj trece adesea granița dintre „tradițional” și „modern”, și mai ales după punctul de vedere variabil al celorlalte personaje se presupune că aparține unui domeniu sau altuia : modern la rural, Titu Herdelea trece drept provincial la Bucuresti, in Revolta, de Liviu Rebreanu În fine, criteriul modernizării în sine trebuie pus la îndoială Modernul era la vremea respectivă, potrivit lui Lovinescu, ceea ce în România era „sincronizat” cu Occidentul Dar care Vest a fost? Întrucât Lovinescu nu introduce nicio nuanță în argumentația sa, se pare că a presupus, atunci când își scria cărțile, că Occidentul era în general modern și România în ansamblul ei premodernă Cu toate acestea, ar trebui să distingem, cred, între termenii „modernitate” și „modernizare” „Modernitatea” este un predicat care poate fi acordat subiecților considerați doar în mod diferențial; mai mult, este sfârșitul la care ajung încet și în mod neomogen în urma procesului de „modernizare” Deși era modernă, sau deși era mult mai avansată pe drumul modernizării decât România, Franța, care era probabil modelul lui Lovinescu, nu era deloc „modernă” în ansamblu și avea multe diferențe Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU de la o regiune la alta, după cum s-a demonstrat mai târziu în studiul lui Eugen Weber: Peasants into Frenchmen Modernizarea Franței rurale, - , în care subliniază „civilizația francezilor de către Franța urbană, dezintegrarea culturilor locale prin modernitate și absorbția lor în civilizația dominantă a Parisului și a școlilor” Bucureștiul a jucat exact același rol în România după primul război mondial ca și Parisul în Franța la sfârșitul secolului al XIX-lea Chiar și locul obișnuit al existenței „două Românii” — o jumătate mai dezvoltată (Transilvania) și alta mai puțin dezvoltată (Valahia și Moldova) — se găsește în Franța: documentele citate de Weber atestă împărțirea dintre regiunile mai dezvoltate ale Nord si cei mai putin dezvoltati din centru si Sud, conform? o diagonală care unește Saint-Malo în Normandia și Geneva în Elveția Această diversitate a Franței apare și mai evidentă în Identitatea Franței de Fernand Braudel De asemenea, am putut observa, spre deosebire de teoreticienii români ai modernității, că țările occidentale nu constituiau la vremea respectivă un bloc omogen și că exprimau, pe de altă parte, diferențe foarte marcate în dezvoltarea lor intelectuală și artistică: T avangardă, deci puternic în Franța, Germania și Italia, pare să fi evitat Anglia, o țară a unei civilizații materiale, de altfel, foarte dezvoltată, și a cărei filozofie la acea vreme era cu siguranță mai „modernă” decât cea a Statelor Unite sau a Italiei Dacă ar fi reflectat asupra acestor întrebări, Lovinescu ar fi fost nevoit să-și relativizeze concluziile despre sincronizare În fine, spre deosebire de Lovinescu și Călinescu, nu trebuie să uităm că modernizarea în sine nu era deloc unanim dorită în Occident la acea vreme: minți la fel de diferite precum Eliot, Heidegger, Maurras și Unamuno, au atras atenția în schimb asupra valorii tradițiilor amenințate de forțat modernizare Crainic, Nae lonescu și alții nu au fost așadar deloc singurii care au susținut, în anii ’ , urgența unei Scanat cu OKEN Scanner Stanford University Press, , p op cit„ p - , Vol , Flammarion, , , Cultură, Contradicție, Canon revenirea la tradiții distruse după Primul Război Mondial, sau chiar înainte de acesta, de o modernitate prost digerată Totuși, această schimbare de perspectivă în anii ’ nu a făcut obiectul unor noi reflecții ale lui Lovinescu asupra fenomenului modernității, pe care le-a comentat în marile sale cărți din anii , nici de către Călinescu în Istoria literaturii române din Prin urmare, am nu poate să nu tragem concluzia că canonul modernității acestor doi teoreticieni - ca și canonul contrar, cel al tradiționaliștilor lorga, Crainic și Nae lonescu - a fost stabilit cu o partidă luată în evidentă și cu o lejeritate uluitoare asupra situației complexe a literaturii în Europa și gravitatea întrebărilor filozofice și morale pe care le ridica Ca să nu mai vorbim de istoricii literaturii române care repetă aceste naivități și astăzi, de ani mai târziu, de parcă în tot acest timp nimic nu s-ar fi mișcat, nici în societatea românească și nici în lume Scanat cu OKEN Scanner II Canonul literar ? J- :J/-:'· Metaforele „dorice”, „ionice” și „corintice”, aplicate literaturii, au meritul de a aborda textul literar însuși în loc de a comenta schimbări sociale vagi Cu toate acestea, aceste metafore subliniază doar un aspect al textului: relația naratorului cu personajele Dacă tema a fost singurul criteriu al primului canon literar, tipologia personajelor domină, de departe, acest al doilea canon Ceea ce interesează acum în explicație este modul în care personajul „funcționează”, psihologia lui, motivele sale de acțiune, scopurile și normele sale Cele trei metafore menționate reflectă tehnica prin care naratorul își construiește personajul: „doric” este, de exemplu, narațiunea obiectivă, auctorială a lui Rebreanu în romanul său lung, „ionic” este încrucișarea mai multor perspective narative și deci relativizarea adevăratul personaj al personajului din Patul lui Procruste al lui Camil Petrescu; „Corintian” este scriere artistică, Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU amestecul de dimensiuni realiste și mitice în prezentarea personajelor de Mateiu Caragiale, sau Max Blecher ■ - ' - , , ' ' £ Trebuie totuși spus că, dacă personajul este un punct de plecare logic pentru orice analiză naratologică, el nu poate, în opinia mea, să susțină de la sine o clasificare tricotomică solidă a romanului Ne amintim că Ibrâileanu făcuse mai demult o distincție între „creație” în roman - construcția auctorală a personajelor „adevărate”, emblematice pentru o perioadă întreagă (Tolstoï, sau Rebreanu în literatura română) - și „analiza”, adică psihologică a acestora analiză, așa cum au făcut-o, după Ibrăileanu, Proust sau, în România, Brâtescu-Voinești: un exemplu surprinzător, acesta din urmă, care subliniază de fapt sărăcia romanului psihologic pe la , sărăcie regretată în afară de Ibrăileanu în mod explicit Dacă „creația” seamănă cu „doric” și „analiza” seamănă cu „ionic”, este pentru că, pe vremea când scria Ibrăileanu, aceste două tendințe erau singurele din România care contestau romanul Spre deosebire de Lovinescu, Ibrăileanu era mai conștient de evoluțiile recente din literatura europeană, deși pare să fi ignorat romanele lui Joyce și Virginia Woolf, sau eseurile ei Pe de altă parte, anticipează, într-un fel, ascensiunea romanului „corintian”, când adaugă „scrierea artistică” a lui Sadoveanu la definiția „analizei” Între și - , date apariției eseului de Ibrâileanu și respectiv a cărții Arca lui Noe de Manolescu, care introduce această trihotomie, romanul românesc și european a extins mult „Corintul”; ceea ce Ibraileanu nu putea prevedea decat in estetica romanului modern a devenit evident trei sferturi de secol mai tarziu Se poate întreba atunci dacă cele trei metafore sunt cei mai buni termeni pentru a distinge diferitele tipuri de roman avute în vedere; alți termeni, mai cunoscuți de teoreticienii romanului, ar fi poate mai convingătoare Pe de altă parte, chiar dacă acceptăm metaforele în cauză - o convenție merită alta - ar trebui să remarcăm lipsa de unitate categorică a amintitei tricotomii: în timp ce doric și ionic sunt două categorii naratologice, corintia este o anumită scriere Privit în acest context, al doilea Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon tip de „analiza” dat de Ibrăileanu, „scriere artistică”, nu este deloc întâmplătoare: romanele lui Proust dovedesc faptul că nimic nu împiedică, de fapt, ca o perspectivă narativă multiplă să coexiste într-un roman cu scrierea artistică sau cu o perspectivă mitică sau ironică dimensiunea textului Proust ar putea, prin urmare, să demonstreze încurcarea dintre ionic și corintic, în timp ce Sadoveanu ar putea demonstra același efect în raport cu doric și corintic Cu alte cuvinte, dacă doricul și ionicul se exclud reciproc, a treia categorie nu este: de fapt, orice roman considerat a fi corintic din cauza scrierii sale sau a faptului de folosire a lui de mitic sau de ironie, trebuie neapărat spus fie după modul doric - perspectiva auctorială - sau altfel după modul ionic: perspectiva multiplă Prin urmare, ne putem întreba dacă definiția tricotomiei menționate este atât de riguroasă pe cât ni se pare în primul rând л Scanat cu OKEN Scanner II Diferitele valuri ale modernismului Să ne întoarcem la datele și - ale elaborării acestui canon literar: ele marchează de fapt începutul și sfârșitul modernismului românesc, a cărui importanță, din câte știu, nu a fost niciodată subliniată Paradoxul atât al tipologiilor lui Ibrâileanu, cât și al lui Manolescu este că încearcă, pe de o parte - urmând Wolfflin, sursa lor comună de inspirație - să evacueze dimensiunea istorică a textului în favoarea acelei morfologie, dar că, pe de altă parte, ei reintroduce pe furiș istoricul în discuție În afară de câteva excepții, creația, sau dorica, definește curentul major al realismului european în secolul al XIX-lea și extinderile sale în secolul al XX-lea Analiza, ionicul și corinticul, în schimb, definesc modernismul secolului al XX-lea și al unor precursori Proust, Joyce, Gide, Woolf, Faulkner, Svevo, Kafka, Thomas Mann, Camus, și mulți alții, toți merg acolo și cu siguranță îi întâlnesc pe Camil Petrescu, Papadat-Bengescu, Holban, Mateiu Caragiale, Eliade, Blecher, Sebastian și chiar Urmuz Un caz diferit este cel al Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU modernişti din anii şaizeci; Voi reveni la el Dacă în , pe de o parte, acești moderniști români nu și-au publicat încă scrierile majore, în - și-au terminat cu toții lucrarea, moderniștii de dinainte de război, precum și cei din generația anilor șaizeci Manolescu putea beneficia acum de o distanţă de această lucrare pe care Ibrăileanu nu o avusese, iar cel dintâi putea deci să formuleze mai bine distincţiile sugerate de cel din urmă Rămâne, însă, problema Corintului De ce a simțit Manolescu nevoia acestei a treia categorii? Cred că a urmat în aceasta sentimentul comun al romancierilor din anii şaizeci de a participa la o perioadă complet diferită de cea din perioada antebelică Este un sentiment pe care îl împărtășim din ce în ce mai puțin în ultimul timp, tocmai după sfârșitul modernismului, când avem tendința de a sublinia mai degrabă continuitatea decât diferența dintre valurile modernismului de dinainte și de după război S-ar putea spune atunci că semiliberalizarea politică, de care au profitat în mare măsură scriitorii, a făcut posibilă în anii o prezentare critică a societății, dar că, în același timp, în această critică a urmat lipsa sau imposibilitatea radicalismului a trebuit să-i adauge un nivel mitic pentru a-l face acceptabil pentru conducătorii vremii (vezi capitolul „O cultură a interstițiului” din acest volum) Ceea ce atitudinea critică a istoricizat în text, elementul mitic a prezentat ca „asistoric”, în afara istoriei, deci mai puțin virulent Dacă acest ultim element era văzut la vremea respectivă ca o inovație specifică romanului anilor șaizeci, chiar dacă a marcat, de exemplu cu Bănulescu, o continuitate cu perioada antebelică (Mircea Eliade), el poate fi considerat acum ca fiind preţul plătit de scriitori pentru jumătatea de libertate pe care s-au demnat să le acorde Departe de a fi o categorie în afară de roman, Corinthian nu era atunci, paradoxal, decât un efect de scriere impus de strategia de apărare împotriva lui: este, deci, acum îndoielnic , când cenzura nu mai există, acel Corint este o categorie logic necesară a canonului în cauză Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon În fine, acest canon presupune identitatea de comportament a indivizilor istorici și a personajelor literare, identitatea „oameni reali” și „oameni de hârtie” Postmodernismul desființează această presupoziție: recunoaște în mod explicit irealitatea ultimei categorii, sau se joacă cu ea, ceea ce minimizează importanța personajului din text și cu atât mai mult nevoia de coerență psihologică a acestuia ■ - ■■ ^; ' ' Scanat cu OKEN Scanner III Două arme, o lume estetică Dacă am uita cele două canoane și am privi literatura din perioada interbelică în afara oricărei/clasificări prestabilite? Carmen Matei Mușat face deja un pas în această direcție în excelenta sa carte Romanul românesc interbelici Aș vrea să merg mai departe în aceeași direcție aici Ar trebui să ne punem, cred, măcar aceste două întrebări: ce realitate literară, ascunsă de canoane până acum, redevine vizibilă dacă suspendăm, sau dacă le ignorăm? Care este, în al doilea rând, contextul în care s-ar putea analiza această realitate, în locul contextelor trasate de canoanele în cauză? Voi spune că lumea ascunsă care poate fi recuperată acum este cea a non-esteticului, iar contextul dorit de discuție este unul în care literarul se regăsește alături de arta politică și vizuală s; Cele două canoane în cauză au în comun, pe de altă parte, presupoziţia autonomiei faptului literar în raport cu alte fapte culturale şi sociale Existenta categorica a unui „creator” sau a unui „analist”, dupa Ibrãileanu, precum si cea a celor trei tipuri de romancieri prevazute de Manolescu, pot fi puse de fapt doar in cadrul acestei autonomii a literaturii fata de institutii a democraţiei moderne Prin extensie, aceleași categorii pot fi gândite și în raport cu alte societăți — cu cele premoderne înaintea Bisericii sau a Prințului, cu cele care nu Romanul românesc dintre războaie, București, Humanitas, Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU moderne (sau demodernizate), cele care, în România, au suferit dictaturi de dreapta și stânga, de la Carol al II-lea la Ceaușescu - dacă gânditorul în cauză se situează într-o lume a valorilor democratice și, de acolo, le proiectează pe acestea valorile în lumi nedemocratice Autonomia scriitorului, această distanță și această libertate care îi definesc opera în raport cu Puterea, este de fapt produsul societății liberale înființate în România din , sau din , și care a rămas fundamental neschimbată până în Fără să locuiască cu privire la problema partidului care era la putere la acea vreme, partidul liberal sau altul, aș spune că această societate democratică a fost liberală în sensul istoric al cuvântului: asta înseamnă, în ceea ce privește, producția sa ideologică și artistică era autonom de puterea politică, economică etc , și că chiar dacă aceste puteri puteau influența arta, ele nu dictau nici conținutul, nici forma produsului artistic Emanciparea artei de Prinț sau Biserică a fost peste tot în Europa încă din secolele XVIII și XIX, dacă nu înainte, efectul liberalismului, iar autonomia judecății estetice, proclamată de Kant, face parte din democrația modernă în aceeași măsură mod ca drepturile omului : ; '■ ' , ' ■ ■ ' U/u·? ' ; ': · Totuși, dacă societatea liberală modernă permite, sau chiar prescrie, în România ca și în alte părți, autonomia artei, este normal ca această autonomie să fie văzută și ca criteriu definitoriu al artei moderne De la Maiorescu la Lovinescu și de la Călinescu la Manolescu, autonomia faptului artistic a fost dogma, sau canonul dominant, atât a criticilor literari care au scris în libertate, cât și a celor care au luptat, ca și Manolescu, pentru păstrarea unei insule de libertatea, cea a artei, sub comunism Modernismul, acea parte a artei moderne determinată din punct de vedere istoric, care domină cultura românească din Primul Război Mondial, a fost coextensiv cu liberalismul până în și apoi a devenit idealul reprimat (de dictaturile de dreapta și) de comunism, dar păstrat fidel în conștiința artiștilor , ca singura alternativă la nazism sau comunism Cu alte cuvinte, este norma autonomiei artei, și idealul estetic care decurge din ea, care a legitimat și impus atât de mult Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon canonul modernist față de canonul tradiționalist, între cele două războaie, decât canonul celor trei forme ale romanului în anii optzeci În logica lucrurilor, Lovinescu a fost în același timp ideologul liberalismului și modernismului: cele două seturi de norme s-au presupus și s-au întărit reciproc Iar dacă Manolescu a apărat modernismul sub comunism, a făcut-o pentru că la acea vreme, în absența unei lupte explicit politice împotriva comunismului, modernismul era privit ca o codificare estetică – singura posibilă, dată fiind natura Puterii de atunci – a un liberalism implicit, al valorilor democratice deci, interzis ca atare ¿ ã ïï q Văzute, în acest context socio-politic, polemicile dintre moderniști și tradiționaliști, sau dintre romancieri dori, ionici și corinteni, își pierd mult din importanță: s-au desfășurat în cadrul unuia și aceluiași domeniu canonic: autonomia și dominația esteticii criteriu în critica şi istoria literară românească Dacă luăm în considerare polemicile în cauză drept fenomene de suprafață - și aceasta este propunerea pe care o fac aici - am putea descoperi ceea ce se află în profunzime, și anume conflictul dintre estetic și non-estetic, sau dintre valorile paralele, democratice și anti-estetice -politici democratice Lăsând deoparte cele două canoane culturale și literare, putem deci identifica un nou domeniu, ascuns de aceste canoane, pe care îl voi numi domeniul eticii Din motive pe care le voi discuta imediat, acest domeniu ar putea cuprinde fapte și valori foarte diferite, etice în sensul propriu al cuvântului dar și filozofice, precum și problematica subiectului, reprezentarea lumii, cercetarea spirituală etc Trebuie clarificat imediat că aceste preocupări, și categoria eticii în general, așa cum se vedea atunci, nu erau „logic” legate de valorile democratice, așa cum sunt acum Voi reveni la el Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU IV Estetism, modernism și liberalism Estetica a coincis cu triumful liberalismului în „România Mare”: construcția formelor și fundamentelor acestei Românii a continuat în anii atât în domeniul politic (noile partide) și legislativ (reforme), cât și în literatură - publicarea primei romanele moderne, renașterea lirică - și arta vizuală figurativă Domeniul etic, pe de altă parte, a luat naștere în aceiași ani douăzeci și a înflorit în deceniul următor din cauza dorinței de a distruge aceste forme și fundamente exprimată atât de mult de partide, eseiști și regimuri de dreapta (dată fiind declinul, potrivit acestora) , a instituțiilor democratice) că avangarda, crearea de noi forme, nefigurative, în artă, și că toți cei care pornesc în căutarea unor idei și experiențe cu totul noi - trecând dincolo de tradițiile românești și chiar europene - în romanul, teatrul experimental sau eseul Toate aceste activități, oricât de diferite ar fi, au în comun opoziția lor hotărâtă, chiar frenetică, față de societate și față de mentalitatea burgheză - utilitarista sau pur și simplu cutumiar, necugetat - față de principiile și practica democrației și în același timp față de modernism aşa cum este definit de Ibrăileanu şi Lovinescu După cum am remarcat în cartea mea Paradoxul romàni, unul dintre paradoxurile societății și culturii românești dintre cele două războaie este faptul că lupta pentru impunerea și consolidarea acestei modernități democratice a fost dusă exact în același timp cu lupta pentru distrugerea ei Partidele democratice s-au născut în același timp cu partidele antidemocratice, lomanele realiste clasice au apărut aproape în același timp cu romanele prustiene și cu textele care doreau să distrugă aceste două forme romantice și, în sfârșit, arta și avangarda jurnalele de garde au înflorit odată cu pictura impresionistă târzie de o longevitate neașteptată Simultaneitatea acestor două serii în România, în locul succesiunii lor, caracteristică țărilor occidentale, nu trebuie să ne facă să uităm marile diferențe dintre serialele în cauză Moderniştii au avut de fapt la fel Scanat cu OKEN Scanner Paradoxul românesc, Bucureşti, Univers, Cultură, Contradicție, Canon ambiția ca liberalii: de a crea o nouă ordine, stabilă, a valorilor culturale, comparabile cu valorile democratice în politică: România Mare în ambele zone deodată Aceste două lumi de valori sunt conduse și de cultul formei, de încrederea în structurile, instituțiile și procedurile impersonale, care funcționează după o logică a eficienței: o roată colectivă în care nuanțele individuale sunt anulate Literatura, pentru a reveni la asta, participă și ea la acest proces Marile romane ale lui Cezar Petrescu, Rebreanu, Sadoveanu, Mateiu Caragiale și Camil Petrescu sunt concepute ca forme perfecte, deși diferite unele de altele, coerente, construite în perfect echilibru interior Ambiția lui Cezar Petrescu de a recrea o întreagă societate, deși realizată pe un ton sentimental, merge mână în mână cu impasibilitatea lui Rebreanu; la fel cum implicarea lirică și scrierea artistică a lui Sadoveanu se confruntă cu simbolismul lui Mateiu Caragiale și cu perspectivismul lui Camil Petrescu „Simultaneitatea românească” face ca modelele acelor tipuri de romane care în Franța, de exemplu, au fost succesive în timp să coincidă: Balzac, Flaubert, Rémy de Gourmont sau Edmond de Goncourt și Proust (vezi în acest volum capitolul despre „ Paradoxul românesc”) O astfel de afirmație din partea mea l-ar putea surprinde pe cititorul obișnuit cu cele două canoane menționate mai sus: conform acestor canoane ar trebui să se opună tema urbană a lui Cezar Petrescu și Camil Petrescu tematicii rurale a lui Rebreanu și Sadoveanu, precum și caracterul tipizat ( Camil Petrescu, în eseul său „Noua structură și opera lui MarceLProust”, a numit-o tip caracter) al primilor trei scriitori ar trebui să opune caracterul multiplu al lui Camil Petrescu, ca „doric” cu „ionic” Scrierea de artist ca definiție a operei lui Sadoveanu poate surprinde și ea: suntem obișnuiți să definim acest scriitor prin temele sale și să vedem în opera sa cea mai pură expresie a unei culturi tradiționale, dar de fapt această judecată echivalează cu a spune că un roman ca Salambô este tot un roman tradițional Cred, dimpotrivă, că Sadoveanu creează, cu aceeași forță ca Flaubert, o lume nouă, în loc să „reprezinte” o lume tradițională care se presupune că a existat așa cum este în istorie Magia verbală a lui Sadoveanu mă pune pe gânduri Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU mai degrabă fanaticii expresiei din Franța, chiar dacă influența lor asupra lui Sadoveanu nu este dovedită, decât țăranului moldovenesc al cărui dulce limbaj Sadoveanu ar fi „reflectat” (graiul dulce) Dorința comună de formă mă face și pe mine să îndrăznesc să-l apropii pe Camil Petrescu de Sadoveanu Rupele de text și perspectivismul din Le Lit de Procruste nu împiedică acest roman să fie o construcție perfectă, unde totul ține împreună, în ciuda provenienței „ciudate” a textelor: scrisori, manuscrise diferite, note de jos ar putea totuși să considere acest roman ca fiind situat la limita romanului estetic, foarte aproape în același timp de ceea ce propun mai târziu ca „roman etic”) În eseul citat mai sus, Camil Petrescu a pus în contrast perspectivismul și fluiditatea „noii structuri” cu obsesia pentru caracter și scrierea artistică din romanele vechi Noile sale valori, de fapt foarte apropiate de Proust și de romanele fluxului de conștiință (Joyce, Woolf), despre care vorbește totuși mai puțin în eseurile sale, sunt însă doar cele ale unei alte variante de modernism Dacă Proust este cu siguranță foarte diferit de Flaubert, modernismul lor și adorarea frumuseții formale a textului sunt aceleași Estetica este, atât în romanul francez, cât și în romanul românesc, această autonomie perfectă a operei, această dorință de a crea o a doua lume – mai pură decât prima (lumea cu adevărat existentă), ca să reamintesc cuvintele lui Ion Barbu, poetul modernist prin excelență — precum și încrederea absolută în limbaj, văzut ca un idiom sublim, în forța de creație a artistului și în preeminența sa în raport cu alte categorii sociale și, în final, în artă ca valoare supremă, mai mare decât „viața” Tudor Arghezi și Lucian Blaga mi se par că împărtășesc și susțin aceste valori în poezie cu aceeași forță ca și Theodor Pallady ( - ), Gheorghe Petrașcu ( - ), Jean Steriadi ( - ), Francise Șirato ( - ), Nicolae Dărăscu ( - ), Lucian Grigorescu ( - ) și alții, până în anii , tablou pe care l-am numit impresionist târziu Scanat cu OKEN Scanner ï an Cultură, Contradicție, Canon V Etică, antimodernism și antiliberalism Această lume senină a fost contestată violent încă din anii , dar mai ales în anii , de atitudini hotărât anti-estetice Camil Petrescu era deja anticalofil, dar a găsit în construcția macrostructurii textului cultul formei excluse din propoziție Tinerii protestatari vor, dimpotrivă, să desființeze toate formele Statul burghez este atacat cu aceeași furie ca și arta modernă și din același motiv: ei mint Democrația burgheză este, după ei, ipocrită: nici constituția, nici legile nu sunt respectate în practică; la perfecțiunea fonilei, deci a legii, se opun realității corupției, arbitrarului, manipulării voturilor și fraudării alegerilor Într-un fel, aș spune, analog, Mircea Eliade opune, în romanul său Huliganii ( ), seninății lumii private burgheze setea de autenticitate, realul experienței individuale, hazardul și vitalismul, neașteptul vieții Revolta împotriva formelor colective vizează frumusețea inumană atât a liberalismului, cât și a modernismului În pictură, avangarda vrea să distrugă imperiul formei în vizual pentru a cultiva non-figurativul sau un figurativ al angoasei interioare, mai puternic decât perfecțiunea formală a interioarelor stilizate și a femeilor goale întinse pe scaun Să nu uităm, de altfel, că spre deosebire de moderniști, artiștii Avangardei au fost foarte angajați politic: suprarealiştii au ales stânga, futuriştii pe dreapta Deși, în ciuda unor simpatii pentru stânga, avangarda românească nu are un credo politic evident, este totuși hotărât anti-burgheză Creativitatea sa vizuală este enormă și, văzută de la distanță, performanța sa de astăzi pare mult mai convingătoare decât aceea destul de neclară a moderniștilor: gândiți-vă la magnificele „Flori ale sufletului” de Hans Mattis-Teutsch ( - ) sau la pânze ale lui Victor Brauner ( — ) și Marcel lancu ( - ) În fine, regăsim în aceeași revoltă, generală spre sfârșitul anilor treizeci, furia lui Emile Cioran, în Schimbarea la față a României ( ), împotriva României „pașnice”, a României tradiționale precum și a acelei Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU a timpului său, pe care ar vrea să-l curețe cu sânge pentru a-i conferi un destin politic comparabil cu cel al Franței! Aceste atitudini, destul de diferite una de cealaltă, sunt „etice” în sensul opunerii „adevărului” minciunii, conținutului pasional, văzut ca autentic chiar dacă este nerezonabil, raționalismului sec al aparențelor și mai ales individual la structurile colective, la conţinutul, informal sau nefigurativ, la formele (după acestea) golite de sens, riscul şi aventura creatoare la „înţelepciunea” Aşezământului Această revoltă urmărește ordinea și stabilitatea, atât culturală, cât și politică, instituții deci de orice semnătură Descompunerea personajului din romanele lui Blecher și a narațiunii din textele lui Urmuz, sau imprevizibilitatea personajelor lui Eliade, se alătură, prin atitudinea lor critică, distrugerii reprezentării figurative din pictura de avangardă și dorința frenetică de altă mentalitate din eseurile politic extremiste ale lui Eliade și Cioran Pentru toți, adevărată, autentică, etică, așadar, este această sete de Diferit, opusă planeității Același, insuportabil de burgheză Această atitudine complet diferită era conștientă de Eliade Vorbind despre „huliganii” săi, el îi definește în primul rând prin pasiunea de a discuta idei, de a trăi și chiar de a muri pentru ei (s-ar putea aminti că în piesa sa, Jocul ielelor, „Jocul cu zânele”, Camil Petrescu nu și-a definit personajele altfel, intelectualii) Prin urmare, huliganii săi nu sunt niște bandiți, eventual antisemiți „Imoralismul” lor nu vine (atât de mult) din acțiunile lor în societate, ci (mai degrabă) din atitudinile lor în viața privată și din pozițiile lor în dezbateri Sunt niște huligani, în al doilea rând, prin dorința lor de a intra în istorie și de a triumfa acolo cu orice preț, de a „da frâu liber spiritului lor creator” fără complexele de care suferiseră predecesorii lor, intelectualii „condamnați la eșec” „, zdrobit de istorie în romanele, de exemplu, ale lui Cezar Petrescu: „Înfrângerea veșnică a „poeților” și victoria nu mai puțin tradițională a „politicienilor”, laitmotiv romancierilor români încă din Scanat cu OKEN Scanner ΏΩ Cultură, Contradicție, Canon Vlahuță către Cezar Petrescu, mi-a făcut greață » Discutând Huliganii dintr-un alt punct de vedere, și anume din punct de vedere al stilului său, Monica Lovinescu subliniază transparența și simplitatea scrisului din acest roman față de stilul baroc al romanului lui Mateiu Caragiale Pe de altă parte, spune ea, nu se poate spune că acest specific al lui Eliade în raport cu scriitorii mai în vârstă provine dintr-un „imoralism” inspirat de Gide; această influenţă este contestată şi de Eliade : personajele sale ar avea mai multe asemănări, după el, cu cele ale Renaşterii italiene Ceea ce mă surprinde în această discuție este absența totală a referințelor la Nietzsche Nici Eliade, nici istoricii (literari) care s-au interesat de această perioadă nu înțeleg importanța acestei surse pentru toate dezbaterile (filosofice) ale perioadei Acum mi se pare că tocmai această referință explică radicalismul discuțiilor etice din (personajele) lui Eliade „Wir, freien Geister”, „wir Immoralisten” se revoltă împotriva oricărei forme de moralitate care miroase a utilitarism, a valorilor prețuite de mase („die Herde”) sau „Sklaven-moral”: „wir haben eine Kritik der moralische Werte” notig, der Wert dieser Werte ist selbst erst einmal in Frage zu stellen” Petru Anicet, Alexandru Pleșa și David Dragu trăiesc dureros această chestiune a valorilor morale cerută de Jenseits von Gut und Bose ( ) Dacă Anicet și Pleșa sfidează toate normele, este pentru că pun la îndoială însăși legitimitatea acestor norme Ei sunt imoraliști în sensul profund, nietzschean al cuvântului, iar revolta lor exprimă atât o sete „inumană” de libertate, cât și disprețul față de orice ipocrizie ÍOÍ F Í λ , ï Í» '■ ■' '■ A-:·- " : ■ Mircea Eliade, Memorii I Promisiunile echinoctiului, Paris, Gallimard, , p Unde scurte IV, Est-elice, Ondes courtes IV, Esth-étiques, București, Humanitas, , p Monica Lovinescu, op cit" pp - ; Mircea Eliade, op cit , pp - Vezi și Mircea Eliade, Memoriul II Recoltele solstițiului, Gallimard, , pp - , unde Eliade ironizează părerea lui G Călinescu despre „personajele călăuzitoare” Friedrich Nietzsche, Werke, Band II, Munchen, Cari Hauser Verlag, , , p Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Dacă pentru noi etica este acum atitudinea responsabilă a individului într-o societate democratică, sau (căutarea) justiției sociale, pentru ei etica a fost emanciparea individului de toate convențiile și constituirea în consecință a unui „om nou” David Dragu se distanța deja, în The Hooligans, de cei doi prieteni ai săi, iar Eliade va sublinia mai târziu, vorbind despre propriile alegeri din viața personală, că limita acestei libertăți absolute este responsabilitatea Acest lucru nu-l împiedică însă pe Eliade să urmărească până la capăt cercetările prietenilor sau personajelor lui ; ' Știm acum că a fost o utopie și că această utopie era periculoasă pentru că urma să ducă la cele mai rele dictaturi de dreapta, apoi de stânga Atitudinea tinerei generații din anii treizeci a fost totuși diferită de a noastră și, dacă vrem să respectăm istoria, trebuie să recunoaștem buna credință a acestei alegeri politice și morale, chiar dacă s-a dovedit a fi finalul, o groaznică nedumerire · ■ ·' ' эі Scanat cu OKEN Scanner VI Revizionismul și radicalismul etic Primul Război Mondial a separat două generații și două lumi politice și culturale Emilian, personaj tânăr, comunist, din romanul Întoarcerea din rai ( ), de Mircea Eliade, se plânge că generația tatălui său, care a participat la marele măcel din Primul Război Mondial, și-a furat credința într-un ideal Un alt personaj, Eleazar, este mai în dreapta, la fel ca și Alexandru Pleșa, personajul principal din Huliganii Promisiunile echinocțiului, pp - “Da, tata a fost în război, a ucis, asta a fócut el Și mi-o spune de doisprezece ani Au călcat individualismul in picioare, democrația și liberul arbitru, toată florăria lor de idealuri Toate s-au dus, toate le-au anulat prin război Ne-au furat opiumul, ne-au anulat orice ideal pe care îl puteam găsi în cărțile și teoriile lor” (Bucarest, Editura Garamond , p ) Culture, Contradiction, Canon (The Hooligans, ), de același autor, roman care este continuarea întoarcerii din Rai Sfâșiați între stânga și dreapta politică, amândoi își doresc, de fapt, aceeași reînnoire morală și spirituală: Nu e de râs, a protestat Alexandru [Pleșa] Într-adevăr, avem nevoie de o nouă moralitate Pentru că suntem oameni noi Bun sau rău, nu știu și nu-mi pasă Dar știu că suntem oameni noi, fundamental diferiți de cei care ne-au precedat” Pentru reînnoirea în cauză ei sunt gata să sacrifice, cu o ferocitate iresponsabilă – dar nu se exprimă aici, tocmai în alegerea mea cuvintelor, distanța irecuperabilă dintre etica noastră și a lor? - familia lor și amantele „iubite” Un alt personaj din roman, istoricul mai în vârstă Baly, de origine evreiască, trage această concluzie înțeleaptă: „Pentru tinerii de astăzi, ordinea nu mai reprezintă o forță Nicio ordine a lumii nu mai poate fi menținută astăzi ( ) Marile energii sunt astăzi în dezordine Oricine dorește să aibă un contact - de orice fel - cu forta, cu energie, cu putere, trebuie sa se opuna ordinii Este acest fenomen social contemporan pe care îl numesc fenomenul dezordinei necesare ” Aceste idei nu erau cu totul noi în opera lui Eliade: el le discutase în eseurile grupate sub titlurile Itinerar spiritual și Scrisori către un provincial , de la sfârșitul anului și începutul lui Totuși, a fost la începutul lui în același an în care Mihai Ralea a reacționat energic, în mai multe articole, printre care „Misiunea unei generații” , împotriva „barbariei” noului Scanat cu OKEN Scanner Les Hooligans, Paris, Editions de l'Herne, , traducere de Alain Păruit, p Huligani, p Itinerar spiritual și Scrisori către un prieten din provincie, în „Profetism românesc”, vol , Bucureşti, Editura Roza vînturilor, Misiunea unei generații, în „Fenomenul românesc” București, Editura Albatros, , pp - Vezi și eseul său Decăderea formelor, ibidem, pp - , în care discută problema anumitor „forme”, care rămân aceleași în mai multe genuri de discurs, într-o manieră comparabilă cu cea pe care o adopt în acest eseu Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU generaţie Fără să-l numească pe Eliade, atacă Manifestul crinului alb (apărut la începutul anului în revista „Gândirea”) și unele articole de P Marcu-Balș (pseudonim lui Petre Pandrea) care exprimă, este adevărat într-un mod destul de grosolan , anumite idei comune întregii generații: reproșurile adesea nedrepte făcute părinților (generația care fusese în război), nevoia de reînnoire morală, revenirea la tradiții, revalorizarea pasiunii și a anxietății etc În acest articol polemic, Ralea își prezintă generația dominată de două idei principale: antipozitivismul și respectul pentru ordine Prin prima el înțelege îndoielile cu privire la credința în progresul infinit și în capacitatea nelimitată a științei de a rezolva toate problemele^ o credință care, pe de altă parte, a definit generațiile precedente, de la Maiorescu la Stere, la Ionel Brătianu și la Maniu Notă, în treacăt; că acestei generații mai vechi îi aparțin, printre alții, și Hortensia Papadat-Bengescu, Sadoveanu, Eugen Lovinescu, Mateiu Caragiale și Rebreanu, în timp ce generației lui Ralea aparțin Cezar Petrescu, CarniI Petrescu, Blaga, Vianu și Călinescu Acești scriitori, proveniți din două generații, încadrați anterior pe mâna la rubricile „doric” și „ionic” ale canonului literar, sunt tocmai scriitorii pe care am hotărât mai sus să-i tratez în bloc sub calificativul comun, „estetic” Să nu uităm, de altfel, că și antipozitivismul este cel care definește eseul lui Camil Petrescu despre Proust, menționat mai înainte aici În fine, dacă revenim la eseul lui Ralea, trebuie să precizăm că acesta se opune celei de-a doua idei principale a generației sale, cea a ordinii; tocmai la anarhismul „tinerilor” (Eliade s-a născut în , Petre Pandrea și Mircea Vulcànescu în , Cioran în , Noica și Blecher în ), în timp ce se luptă cu neliniștile „importate de altundeva”, antimisticismul lor -raţionaliştii şi ortodoxia lor ca posibile surse ale unui viitor obscurantism, ori vitalismul lor inspirat de Bergson (admirat, însă, de Camil Petrescu!) şi Nietzsche Respectul pentru ordine nu este sinonim, pentru Ralea, cu dictatura ci, dimpotriva, cu „cooperare Scanat cu OKEN Scanner pentru a găsi forme sau atitudini omoloage în literatura, Roma și politica epocii Cultură, Contradicție, Canon democrația”, a stabilității instituțiilor, a solidarității cetățenilor din jurul lor și a apărării micii civilizații materiale obținute în România de precursori, o civilizație de care poporul are nevoie de mult mai mult decât de vitalismul tinerilor care , mai exact, ar putea să-l distrugă Ne confruntăm așadar cu conflictul major al vremii, și care va deveni exploziv în anii următori, conflictul dintre valorile ordinii instaurate după război (o ordine concepută de „bătrânii”, care au făcut război, dar apărate de generația intermediară a lui Ralea) și cele ale contestației acestui ordin de către generația mai tânără (grupul „Crinul alb”, „Lis blanc”, Eliade și personajele romanelor sale, Blecher și Г avangardă) care, în ochii „bătrânilor” (selqn Baly, personaj din romanul Les Hooligans), conţine forţele „unei „dezordini necesare”” Această dezordine – astfel definită pe măsură în raport cu ordinea de instaurare – este privită în feluri diferite: este respinsă de Ralea, acceptată ca un rău necesar de Baly și propovăduită de tineri, precum și de Pleșa, personaj din același roman (Amestec aici opinii reale, ale lui Ralea, cu cele fictive, ale unor personaje literare, adoptând perspectiva lui Bachtine asupra romanului „polifonic” – și cred că Huliganii este una – în care vocile personajelor exprimă realitatea discursurile sociale ale vremii) Este izbitor să vedem că aceste reacții diferite sunt dictate de același tip de motive – motive etice – dar pe care grupurile respective le consideră drept „etice” motive destul de diferite și chiar incompatibile între ele Pentru Ralea, este vorba de stabilirea unei noi „etici românești” bazată pe valorile ordinii pe care o apără, în timp ce pentru tinerii teoreticieni disprețuiți de el este, dimpotrivă, vorba de a construi o nouă etică și un „om nou” prin deconstruirea ordinii curente: dezordinea temporară va duce apoi la o nouă ordine, „mai justă” De remarcat, de asemenea, că în apărarea ordinii democratice, Ralea o apără cu greu pe cea a partidului liberal: și-a scris articolele chiar înainte de căderea regimului liberal - urma să fie urmată de un guvern național-agrar din noiembrie - și acesta va deveni Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU redactor-șef al revistei „Dreptatea”, a aceluiași partid, în anii (ceea ce din păcate nu l-a împiedicat să devină susținător al dictaturii regale, după , și al dictaturii comuniste, după cel de-al doilea război mondial ) Fiind oponent al partidului liberal, Ralea a apărat liberalismul democratic, în sensul mai larg al cuvântului pe care îl dau aici, până în Ralea și tinerii au fost așadar de acord asupra faptului că obiectul criticii lor - liberalul sistem din - - trebuie schimbat, dar nu pe ceea ce ar fi o alternativă la acesta: revenirea la puritatea sistemului democratic (Ralea), sau un sistem complet nou Este însă evident că cele două poziții au ceva în comun: o opoziție a unui ordin pe care îl numesc aici „etic” - de nuanță, la Ralea, fundamental, la Eliade - la realitatea politică de fapt ■ Ne-am putea întreba dacă este legitim să considerăm opoziţia „ordine versus dezordine” ca omoloagă cu opoziţia „estetică versus etică” Aș dori să pled aici pentru o astfel de aprobare pentru a clarifica termenii discuției În acest sens, mă bazez pe unele texte ale lui Kierkegaard despre conceptele de „estetică” și „etică” Citarea filosofului danez în acest context nu este atât de arbitrară pe cât pare la început: Eliade plasează o parte din tinerețea sa la București sub semnul lui Kierkegaard, în primul capitol din Memorii sale, Mansarda (Mansarda), dedicat tocmai anilor — , la problemele generației sale — așa cum le-am menționat mai sus — și la decizia sa de a rupe, ca maestrul său danez, o aventură, de a se dedica carierei sale de știință Drama – dacă a existat, de care ne putem îndoi – s-a învârtit în jurul termenului de „alegere” În Fie/sau Fragmentului de viață ( ), Kierkegaard opune modului estetic de viață - caracterizat prin multiplicitatea valorilor urmărite în viață, prin refuzul alegerii și, în dragoste, prin seducție și bucurie nelimitată, precum Don Juan - stil de viață etic, definit printr-un Scanat cu OKEN Scanner Memoria - , Bucureşti, Humanitas, , , pp - Lucrez la ediția în limba engleză a Penguin Books, Cultură, Contradicție, Canon alegerea fundamentală (fie/sau), simțul datoriei și prin urmare - paradoxal pentru noi, necredincioșii - printr-un simț redescoperit al frumuseții lumii „Factorul estetic al unei persoane este acela prin care el este imediat ceea ce este; factorul etic este acela prin care el devine ceea ce devine” Alegerea creează deci persoana, dar nu fără a trece printr-o mișcare prealabilă de disperare: „Această ultimă viziune asupra vieții este disperarea însăși Este o viziune estetică a vieții, pentru că personalitatea rămâne în imediata ei; este ultima concepție estetică a vieții, căci și-a admis într-o anumită măsură o conștiință a neantului unei astfel de concepții despre viață ” chiar și în eseurile sale, se luptă în exact acest fel de disperare: Petru Anicet, Alexandru Pleșa, Emilian, sunt conștienți atât de inutilitatea vieții lor estetice actuale, cât și de incapacitatea lor de a scăpa de ea; Pavel Anicet plătește slăbiciunea de a nu putea decide între două femei la fel de iubite de sinucidere, David Dragu alege, tot din disperare, asceză Personajele lui Blecher se învârt în suferințe nesfârșite și își pierd total simțul realității Ralea, în schimb, pretinde că aderă spontan la un punct de vedere etic democratic Atitudinile atât ale lui Ralea, cât și ale lui Eliade exprimă primatul eticii asupra esteticii în dezbaterile vremii, dar exprimă și, în domeniul etic, o a doua alegere, între ceea ce aș dori să numesc revizionism (Ralea) și radicalism etic, mai apropiat (dar nu identic) de cel al lui Kierkegaard (Eliade în eseurile sale și personajul David Dragu din The Hooligans) La sfârșitul anilor și în anii , așadar, problema fundamentală nu era cum să soluționăm una sau alta ceartă între grupurile estetice, ci mai degrabă cum să treci dincolo de estetică către etică și apoi către religie Pentru că întotdeauna Kierkegaard este cel care, în eseul său „The point of view for my work as an autor” ( ), subliniază că religiosul este concluzia logică a op cit , p op cit , p O antologie Kierkegaard, ed de R Bretall, Princeton University Press, , p - Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU etica, dar că cele două puncte de vedere – cel estetic și cel religios – rămân într-o relație de duplicitate permanentă, de cădere incontrolabilă de la unul în celălalt Și întotdeauna Eliade remarcă în Fragments d'un journal, aprilie , despre acest eseu al lui Kierkegaard, duplicitatea mai sus menționată a lui Kierkegaard „autor de lucrări estetice și morale în aparență, dar în realitate un autor exclusiv religios, dar camuflat , agent dublu, pentru că pentru el era singura modalitate de a lua contact cu individul, cu omul din stradă” Și Eliade continuă: „Dacă aș scrie vreodată o interpretare similară a cărților mele, aș putea arăta: a) că există o unitate fundamentală a tuturor lucrărilor mele; b) că lucrarea științifică ilustrează concepția mea filozofică ” Scanat cu OKEN Scanner VIL Scurtă concluzie Imensitatea domeniului etic astfel conceput devine evidentă Nici primul, nici al doilea canon discutat mai sus nu pot explica acest lucru Pe de altă parte, înlăturând aceste canoane, înțelegem bogăția dezbaterilor culturale din România de atunci și contribuția decisivă a romanului la aceste dezbateri Ceea ce rămâne de făcut este explorarea în profunzime a acestui domeniu etic în opoziție cu domeniul estetic anterior Aceste două atitudini fundamental diferite au condus, de asemenea, la viziuni foarte diferite asupra subiectului în filosofie, asupra modului de a privi lumea, inclusiv descrierea acesteia în roman (am studiat până acum, după cum am observat mai sus, doar temele și personajele) a romanului), asupra decorului vieții de zi cu zi, în special arhitecturii și urbanismului, asupra mentalității, asupra descoperirii nudului în pictură și a sexului în roman etc Ceea ce mi-ar plăcea să fac altădată ar fi să „citesc” picturile lui Pallady în același timp cu Le lit de Proc uste și să mă uit la arhi- Fragmente dintr-un jurnal, voi I, Gallimard, , p (Jurnal, vol L Bucureşti, Humanitas, , p ) Cultură, Contradicție, Canon Tectura lui Marcel s-a lansat prin ochii lui Madame T , personajul fascinant al aceluiasi roman O astfel de lectură ar fi posibilă? Nu știu, dar depășirea canoanelor criticate aici pare să deschidă brusc noi domenii de cercetare și, în același timp, să creeze un alt mod de a privi lumea, mentalitatea, romanul și arta anilor douăzeci și treizeci Aș dori să subliniez, în final, pericolul care amenință aceste studii viitoare: căderea după fapt în vechiul estetism Ceea ce ar trebui făcut, după părerea mea, ar fi, dimpotrivă, să protejăm tradiția negativului în arta și mentalitatea românească și să o împiedicăm să cadă într-o nouă admirație clasicizantă pentru esteții neangajați Ar fi necesar, pe de altă parte, să se salveze domeniul eticii, în sensul cuvântului definit aici: o etică epurată de conotațiile ei și abaterile ei târzii de la dreapta, o etică democratică, deci, ca potențial critic și voința de a rezista oricărei tendințe de a recădea în platitudini estetice, de a îngheța mișcarea formelor într-un monument gol; o etica deschisa in mare masura filosoficului si care poate intelege in acelasi timp pragmatismul Ralea si fervoarea lui Eliade ■ ' · i ' '"'f "J ■- V i · í í- Lv · , * ■ s i' , , ' ν,· V ■■■ H ' Scanat cu OKEN Scanner O CULTURĂ A INTERSTICIULUI: Literatura romana postbelica* Preambul Abordarea istorică obișnuită a literaturii române mi se pare, în această luna noiembrie , dintr-o dată, imposibilă Singura întrebare bântuitoare care se pune este de ce în această Europa de Est în care totul se mișcă, România rămâne nemișcată Dacă recitesc texte literare, o fac în speranța de a găsi un răspuns Literatura, știu, nu poate răspunde la o astfel de întrebare, dar tăcerea ei este semnificativă: indică locurile în care nu ne mai auzim, ruperea dialogului, cuvintele distorsionate Ar trebui să ne întrebăm, în această țară nefericită în care la patruzeci și cinci de ani de la război, mizeria este aceeași, iar frica mult mai profundă decât în , nu atât care a fost dezvoltarea României, cât de ce trăiește ea o asemenea involuție Ar trebui să-i întrebăm pe scriitorii români nu despre ce subiecte și cum scriu, ci de ce se lasă Articol publicat în „Les Temps Modernes”, Paris, nr , ianuarie , p - Acest text a fost scris înainte de tragicele evenimente de la Timișoara Cultură, Contradicție, Canon cad in aceleasi capcane Există diferențe de la o epocă la alta? Fără îndoială, dar jucăm aceleași roluri Și pentru a sublinia cea mai gravă distrugere a țării pe care o realizează regimul Ceaușescu, demodernizarea ei, voi numi aceste roluri ca în Evul Mediu, și fără a insista prea mult pe nume proprii ilustrative Scanat cu OKEN Scanner Flanșa ύφ ' a lui ' я • - · *»■,',· ■· · ■ Î ■■ H Г Í/' t, ' ' ' ■ O literatură controlată de putere arată strânsoarea controlorului dar și ceea ce îi scapă: ambiguitatea textului, nespusul și mai ales negrăitul Orice regim dictatorial se găsește în luptă cu mișcarea textelor pe care nu le poate controla, ci doar le împiedică Libertatea refuzată cuvintelor se refugiază în interstițiu Aici se sugerează nespusul și se joacă drama și comedia limbajului, revoltele și complicitățile sadomasochiste dintre buni ascultători din toate părțile, scriitori, cenzori și cititori, acesta este spațiul mic curaj, aluzie, pe care mulți reușesc să se confunde cu marele curaj al gestului și al cuvântului potrivit, până în punctul de a renunța la acesta din urmă prin practicarea celuilalt Prețul acestei dexterități este consensul asupra inutilității acțiunii; mișcarea textului legitim, imobilitatea socială, subtilitățile scolastice iau locul jocului politic și din această neînțelegere se naște arta ciudat de înfloritoare a unei țări care pare să fi uitat revolta pentru infinita bogăție a cu ochiul: România · / ■ ■ Literatura ca instituție a fost, și este încă în țările comuniste „clasice”, un joc de trei: scriitorul, cititorul și cenzorul Până nu va exista o adevărată mișcare revoluționară, care provine din societatea civilă, așa cum se dezvoltă acum în Orient, suma acestui joc de trei este zero: orice avantaj câștigat de unul dintre „între ei duce la pierderea altora, dar întregul rămâne neschimbat Săritura prematură a unui partener dăunează grupului: este vorba de a merge la trap, toți împreună, în ciuda dorinței secrete de a galopa cu care Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU toata lumea este nelinistita Pentru a preveni galoparea se folosește căpăstru; toți sunt atașați de el, animal și călăreț pe rând Au fost mai multe perioade de după război în România, care se deosebesc între ele prin ceea ce fiecare partener ar putea numi, din punctul său de vedere, lungimea căpăstrui; autoritățile au strâns-o sau au lăsat-o după interesul lor sau după puterea pe care scriitorul și/sau cititorul și-au pus-o pentru a o trage de lângă el Acest joc cu trei căi presupune evident un anumit parteneriat Nu a existat întotdeauna în România Stalinismul anilor ’ , de exemplu, nu-l cunoștea cu greu, existând pe atunci un galop liber al autorităților care mânuiau, în afară de căpăstru, și biciul Scriitorii, în schimb, aproape că au ajuns la galop liber la sfârșitul anilor ’ , dar în – anul mini-revoluției culturale a lui Ceaușescu – autoritățile au strâns brusc frâna – toată lumea a trebuit să trapească înapoi – și vor face același lucru oricând scriitorii trag prea tare de partea lor Ultimul congres al Uniunii Scriitorilor din , destul de furtunos, a fost urmat de numirea unui președinte care nu fusese propus de scriitori, iar acesta, dr R Popescu, nu a ezitat să apuce căpăstrul el însuşi mai protestase împotriva Uniunea Scriitorilor a fost atunci practic desființată, iar recenziile și editurile și-au pierdut ultima rămășiță de autonomie Și cititorul? Se pare că o are ușor: cumpără cărțile bune și le ignoră pe celelalte De fapt, rolul lui este mult mai important Întreaga strategie pe care scriitorul o folosește pentru a-și scrie cartea, iar cenzorul pentru a o controla, se bazează pe complicitarea cititorului; niciun regim, cu excepția stalinismului perfect al anilor , nu poate face fără el În al doilea rând, cititorul acționează direct asupra literaturii în calitate de critic literar Ar trebui scris un capitol amplu - nu pot decât să îl schițez aici - despre rolul foarte important pe care l-a jucat critica literară în România în încetinirea marilor frâne prin estetismul său militant - galop al cenzorului Calitatea estetică a cărților, reală sau amplificată de complicitate, a fost întotdeauna apărat ca fiind constitutivă a literaturii, dar de fapt critica a tradus adesea în cod estetic ceea ce nu putea formula în cod politic Estetica a salvat literatura, depolitizând în același timp cultura și societatea românească și „mandarinizându-i” scriitorii ei care au obținut Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon dreptul de a se retrage pentru a scrie în ghetoul lor - insula fericiților - unde traduc în ficțiune luptele pe care nu le pot, sau pe care nu îndrăznesc, să le ducă, acolo, pe uscat unde murim de disperare de a fi tradat de elite si uitat de zei Cititorul este important, în al treilea rând, ca reprezentant al unui spațiu al libertății ireductibile: viața privată Se poate obliga cetăţeanul să-şi aplaude stăpânii, dar să nu se bucure de cărţile care îi nemulţumesc Lectura este privată De aici efortul imens al stalinismului din anii ’ precum și al neostalinismului actual de a reduce spațiul privat al individului și chiar de a-l integra în viața publică Cele mai aberante măsuri ale autorităţilor române din anii 'SO par să se supună unei asemenea logici: controlul numărului de copii dintr-o familie: socializarea sexului; reducerea la trei ore pe zi a programului de televiziune dedicat aproape în întregime Marelui Maestru: socializarea distracției; mijloacele imense acordate festivalului propagandistic „Cîntarea României” în detrimentul tipăririi operelor literare de valoare: socializarea consumului de artă etc ; În fața acestei ofensive de stat împotriva societății, societatea poate concepe două strategii de apărare: fie își înființează propria organizație, la margine și împotriva mecanismelor statale, fie privatizează majoritatea activităților În fața unui imens aparat de represiune, societatea românească s-a trezit în imposibilitatea de a se organiza ca societate civilă A trebuit să aleagă, spre marea sa nenorocire, a doua strategie: privatizarea Fără solidaritate sindicală, ci ajutor reciproc între familie și prieteni, fără veselie pe stradă, ci sărbătoare și ospitalitate acasă, fără acțiune de protest, ci retragere în aluzie și umor, în erotism și în consumul și producția de cultură Privatizarea lecturii - vânătoarea de cărți noi, lectura pasională a cărților împrumutate corespunde mandarinizării scrisului care absoarbe rapid tehnicile occidentale, erudiția și amploarea cunoașterii; ambele merg în direcţia unei restrângeri a vieţii sociale Se poate întreba dacă rezultatul general nu este apariția unui Nou Ev Mediu: o cultură extrem de rafinată în spațiile rezervate - biblioteca privată și discuția de acasă cu Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU prietenii preiau din mănăstirile de altădată - în fața involuției populației care, supusă spălării creierului și lipsei de informare, își pierde valorile tradiționale fără a se agăța de valorile unei propagande oficiale atât de stupide decât lipsit de orice simţ al realităţii Societatea românească se ofilește, dar cultura ei – o nouă cultură a călugărilor – înflorește, acesta este un paradox pe care l-a trăit și Rusia după revoluție, sau Germania pe vremea lui Hitler Discursul oficial este respins, dar nu se opune altui discurs politic, nu, în același timp politicul ca atare este respins pentru a-i opune o strălucită oralitate neangajată — verbă zburătoare — erudiție sterilă, cultul frumosului și umanismul - trecutul în loc de prezent dar și și mai presus de toate eternitatea în loc de istorie - marginalizarea mândră, exilul intern și extern, exilliteraturul propriu-zis Toate aceste varietăți ale unei noi culturi a mănăstirii ar trebui studiate ca atâtea metafore pentru tabuuri politice și pentru o societate compartimentată În fața discursului stalinist sau neostalinist al scribilor oficiali, care au fost solicitați și în rândul scriitorilor - DR Popescu nu este singurul exemplu - scriitorul român s-a retras atât în anii , cât și în anii (voi reveni asupra diferențelor dintre cele două perioade) în chinurile profesiei de a salva nu societatea ci cultura Scriitorul preia tradiția vechilor călugări în noile condiții ale unei negocieri necesare cu puterea: aceasta din urmă are nevoie de scriitor pentru propaganda sa, scriitorul nu poate ignora, monopolul Puterii asupra mass-media Scriitorul trebuie deci să aleagă între notorietatea oficială a scribului, care astfel participă la putere, dar pierde contactul cu publicul, și gloria călugărului învățat, admirat în mănăstire și în împrejurimi de credincioși și cunoscători marginalizat în societate și urmărit de poliția regelui Majoritatea scriitorilor resping aceste extreme; ei încearcă să se tocmeze cu Puterea și din acest comerț se naște cultura interstițiului, o cultură metaforică, echidistantă de discursul și disidența oficială Cărturari, călugări — și printre acești pustnici, eretici și haiduci și negustori, așa sunt rolurile scriitorului român de după Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon Cărturarii Realismul socialist a fost importat din Uniunea Sovietică după război, împreună cu noile instituții politice și economice Modelul Jdanov în cultură a fost perfect izomorf cu modelul stalinist în economie și politică Indicațiile fundamentale proveneau din articolele lui Lenin, printre altele despre organizarea și literatura de partid ( ) Cultura și literatura și-au pierdut autonomia câștigată în societatea burgheză modernă și au devenit din nou dependente de Prinț, ca și în vechiul regim Prințul se numea acum Partidul Comunist, iar artistul urma să-și popularizeze și să-și apere programul de acțiune în rândul oamenilor Textul literar a trebuit să-și abandoneze scopul estetic și să se identifice cu afișul electoral, instituția literară a devenit la fel de ierarhică și monolitică ca și instituția politică Centralism „democrat” în Partid? Nu există niciun motiv să o refuzi în literatură: deciziile sunt luate de sus, scriitorii le execută cu aceeași ardoare - raportată și controlată - pe care muncitorii o pun la ridicarea de noi fabrici, iar țăranii să-și ară vechile ogoare, care acum și-au arat devin proprietatea „Statului Calitatea? Cui îi pasă, este suficient că romanele și fabricile sunt acolo, este suficient ca toți acești muncitori să urmeze indicațiile Partidului Perpetuum mobile: construcția zilei de mâine nu se termină niciodată, mâine nu există, există un singur mâine mereu amânat (Scriu, aici și acum, despre anii ? Textul meu alunecă fără să-mi dau seama pe gheața unui timp imobil politic, se referă la prezent, la sfârșitul anilor răpit de Ceaușescu, la acest neo-stalinism care nu se termină niciodată în timp ce altele - la fel - flori superbe înfloresc în interstițiu ) Scriitorii au produs realismul socialist în anii și acum produc hagiografia oficială: baladele Revoluției și, respectiv, cronicile Curții cu Regele și Regina în lumina reflectoarelor, înconjurați de oameni buni, harnici, treji Și Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU fericit Cărturarii îndeplinesc în ambele cazuri ordinul șefului, dar scriu după legile a două genuri diferite și care corespund gusturilor a doi șefi diferiți: Revoluția, după război, și Regatul, în anii ' și anii Aceasta, spre deosebire de aceea, nu mai exaltă eroismul, ci realizările minunate ale unei „societăți socialiste dezvoltate multilateral” care a eliminat exploatarea omului de către om și care, condusă de Regele-ghid, se îndreaptă spre Epoca de Aur a comunismului Aceste două categorii de texte; sunt de asemenea pre-moderne În ambele cazuri, miticul se alătură kitsch-ului (Eco), sau mai degrabă unui pseudo-kitsch gigantic pentru că are trivialitatea lui, clișeele, iluziile naive despre societate, dar îi lipsește latura amuzantă, asigurând relaxarea cititorului și a lui reconciliere cu societatea Această producție este de două ori nocivă: ca spălare a creierului și ca semn arhaic, împingând cititorul către o atitudine ritualică, precritică Cărturarii de-modernizează literatura și de aceea se opun și oricărui modernism al călugărilor sau al negustorilor ; Actorii narațiunii mitice sunt încă pe loc, dar îndeplinesc roluri diferite De fiecare dată, expeditorul este Partidul, iar destinatarul este oamenii care se vor bucura în curând de darul extraordinar pe care le-a făcut primul, comunismul Pe de altă parte, eroul, cel care se confruntă cu pericolele și iese învingător din toate încercările pentru a fi încununat în final, ei bine eroul este diferit în poveștile Revoluției și în cele ale Regalității, la fel și adjuvanții săi şi duşmanii lui Romanele realiste socialiste din anii au povestit revoluția prin narațiuni în doi termeni: noua lume versus Vechiul Regim, eroul și antieroul, comunist și kulakul Al doilea pierde în fața primului, oamenii ezită, apoi aplaudă, dar în rest cu greu li se cere părerea despre acest transfer de putere Un tânăr comunist primește sarcina de a schimba satul tradițional în care domnesc încă kulacii dinainte de război (Cine a scris o astfel de relatare? Indiferent, autorii realiști socialiști au făcut-o de atunci Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon uitate de mult, nu au mai fost republicate și singurii care se mai amintesc sunt cei care între timp au emigrat, ca Petru Dumitriu, sau care s-au convertit la disidență, ca Dan Deșliu!) Acest tânăr este comparabil cu un erou occidental dintr-un sat terorizat de gașca șefului local Eroul nostru nu știe să tragă cu pistolul și nu magnificul severi salvează satul, ci celula comunistă locală Eroul din Orientul Îndepărtat are aceleași ambiții de a fonda o nouă ordine ca și în Vestul Îndepărtat; doar ideologia legitimatoare a acestui ordin este diferită: comunismul, proprietatea colectivă, primatul grupului asupra individului și al Partidului asupra societății, în locul cultului individului, al liberei întreprinderi și al democrației în societate În ciuda ideologiei sale „moderne”, narațiunea realistă socialistă își are rădăcinile în poveștile fantastice și în viețile sfinților Comunismul triumfă, la fel ca în aceste povești, „de la sine”, prin inexorabilitatea legilor istoriei umane sau divine O teorie a tipicului explică acest triumf neplauzibil: este tipic în realitate orice fapt sau orice situație care ilustrează mersul înainte al istoriei către Epoca de Aur comunistă, chiar dacă faptul în cauză este pentru moment marginal în realitate (se poate vedea cu ușurință) originile hegeliene ale acestei doctrine materialist-leniniste a istoriei) Această evoluție a istoriei este dincolo de orice îndoială Cunoașterea istoriei de către marxist este la fel de absolută ca și determinismul din istorie: politicianul stăpânește deci istoria la fel de perfect precum scriitorul își stăpânește relatarea istoriei Infailibilitatea lor vine din sistem Chiar în vârful scării politice, secretarul general întruchipează cunoașterea absolută a Bisericii și puterea absolută a Regelui: comunismul integral este un neofeudalism, o nouă monarhie absolută Hagiografia contemporană continuă structural balada eroică, dar o modifică tematic și înlocuiește tipicul cu Unic Nu mai există un erou anonim care lucrează pentru triumful partidului și nici încercările la care este supus, ci doar apoteoza finală care face de prisos relatarea încercărilor trecutului Regele îl înlocuiește pe activist, prezentul se vede Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU ca sfârşitul timpului istoric Grand Tale of Victory este scrisă în perspectiva prezentului etern, trecutul este doar o ilustrare Actualul Rege devine măsura regilor antici Strălucește ca o promisiune de fericire prin chipurile lor plictisitoare și naive, profeți mediocri ai unui miracol acum împlinit Baladă sau hagiografie, aceste genuri au un lucru în comun: uitarea oamenilor, această figură colectivă, nedeterminată din fundal, de fapt inutilă Principiul Binelui dispensează, în cele din urmă, de la oamenii cărora le dorește să le asigure fericirea Cărturarii festive] Cintarca României, inspirați de mult de Adrian Păunescu, de echipa Săptămînei și Eugen Barbu, alți oportuniști îi cântă Regelui și Reginei fără teamă de ridicol și în speranța de a participa la puterea lor Digresiune asupra preoției Probabil că nu vom ști niciodată dacă am trăit în anii o „primăvară bucureșteană”, așa cum credeam atunci, sau doar un dezgheț de zece ani urmat de un nou îngheț în , care încă continuă; aceasta este ideea pe care o avem acum Această incertitudine a evaluării vizează întregul politic al țării dar și rolul scriitorilor de atunci Ambele sunt la fel de importante pentru a înțelege situația actuală din România La sfârșitul anilor opoziția împotriva lui Gheorghiu-Dej era la fel de mică ca și acum împotriva lui Ceaușescu În ciuda câtorva declarații izolate ale domnului Constantinescu și ale unor scriitori precum Jar, destalinizarea lui Hrușciov a erodat la fel de puțin solidaritatea elitei politice românești din jurul Dejului, pe cât reformele lui Gorbaciov destabilizase acum clientela lui Ceaușescu, în ciuda numeroaselor apeluri ale dizidenților din toată lumea ţară, inclusiv în Partid Cu toate acestea, paralelismul nu merge mai departe: Dej a reușit să unească cu adevărat Partidul și inteligența în jurul său, făcând apel la patriotismul lor anti-rus și mizând pe o (timida) democratizare și pe deschiderea către Occident, în timp ce Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon că Ceaușescu dă dovadă de simulacre grosolane de patriotism în timp ce neagă energic celelalte două principii politice Solidaritatea politică din jurul Dejului se explică prin situația României în lagărul socialist Având în vedere izolarea actuală a lui Ceaușescu în rândul reformatorilor est-europeni, din cauza stalinismului extrem, este aproape imposibil de crezut că în urmă cu douăzeci de ani Dej, și mai târziu însuși Ceaușescu, au fost izolați din cauza tendințelor lor Dubcek Este totuși adevărat La câțiva ani după înfrângerea revoluțiilor maghiare și poloneză din , și în contextul sprijinului unanim est-european pentru Uniune împotriva Chinei, românii au fost singurii care s-au opus primei fără a se alia cu a doua / Confruntată cu presiunile sovietice – în pentru integrarea în COMECON, în pentru a renunța la „declarația de independență”, în pentru a sprijini invadarea Cehoslovaciei – elita română era, fără îndoială, convinsă că Theure nu era pe nuanțe și că orice radicalizare internă ar putea facilita intervenția externă Această teamă pentru națiune a împiedicat căutarea unor alternative politice interne, resentimentele împotriva rușilor nu s-au dezvoltat într-o revoltă antisovietică, nici naționalismul într-un antimarxism Solidaritatea națională a prevalat criticii sociale și a împiedicat polarizarea atitudinilor și cristalizarea proiectelor de reformă; nu au apărut noi centre de putere independente de autorități în societatea civilă și nici nu s-a făcut nicio critică a fundamentelor sistemului Mitul anilor este reuniunea: partid și societate, prezent și înainte de război, vechea generație întemnițată de staliniști și noua generație post-stalinistă, purul tuturor coms împotriva pătat cu toate petele Această reuniune a îndreptat nemulțumirea nu împotriva sistemului, ci împotriva oamenilor, puternicii de ieri, care au devenit acum țapii ispășitori necesari reorganizării grupului Așa se face că cei mai radicali dintre cei care au cerut reforme profunde, în primul rând scriitori, s-au lăsat manipulați, sau au fost forțați de situație să accepte rolul de mediatori între Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Puterea și Oamenii în loc să continue să joace primul lor rol, cel de avangardă politică Pericolul exterior - la început real, apoi exploatat cu pricepere de clanul lui Ceaușescu pentru a-și însuși puterea absolută - a creat o dilemă neașteptată: fie să se închidă rândurile în jurul Partidului pentru a apăra reformele deja dobândite, fie să se radicalizeze mișcarea de protest și riscă să piardă totul Inteligentsia a ales prima strategie Am crezut – noi, am crezut eu – să fim înțelepți fără să ne dăm seama, la vremea respectivă, cât de iluzorie era această înțelepciune, provenind poate dintr-un fond ancestral românesc de moderație: tocmai moderația este cea care a ruinat mișcarea reformistă, în Partid și în societate Epurarea profundă a vechilor directori a fost amânată, reforma instituțiilor a rămas o fațadă Destalinizarea nu a avut loc, liberalizarea a fost degradată în retorică verbală și a dus doar la ocolirea grupurilor din față și din spate: schimbarea directorilor revistelor literare, editurilor, comitetelor de sindicat artistic etc O nouă elită, într-adevăr mai progresistă decât cea veche, a preluat conducerea instituțiilor, dar le-a lăsat neschimbate După , anul în care a început Restalinizarea, noua elită și cei de la linia dură ai vechii opoziții au trebuit să se mulțumească cu o acerbă defensivă până în - anul în care președintele Ceaușescu a preluat puterea absolută - pe nerăsuflate după aceea În fața dilemei obsesive, veche de un secol - supraviețuirea țării, adică a statului, sau salvarea instituțiilor democratice - elitele politice și culturale românești au ales, încă o dată, primul termen: speranța de a salva țara (dar era, în , într-adevăr la fel de amenințată de invazia sovietică precum Cehoslovacia? Probabil că nu vom ști niciodată), au renunțat la democrație Dar, pe de altă parte, înfrângerea lui Dubcek nu a însemnat oare imposibilitatea unei restructurari fundamentale a societății la acea vreme? Nu au avut dreptate românii să respecte moderația, având în vedere dezastrul din țara vecină? Știu că la vremea aceea cu greu se putea opta pentru termenul radical al dilemei deja menționate și totuși, cred că acum, la douăzeci și unu de ani după și când Praga renaște din înfrângerea radicalismului ei Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon și unde Bucureștiul se scufundă în disperarea unei moderații neîntrerupte, da, cred că acum, în acele zile clare și înghețate de nord, atât de departe de arderea august din București, că ne-am înșelat atunci, că noi, că eu , eu' Am greșit atât de mult în spiritul meu de moderație și toată această cultură a tocmei și această speranță nebună de a șopti adevărul și de a-l face să reziste în interstițiu Da, a trebuit să rămânem acolo și să luptăm și să învățăm să apreciem încăpățânarea „nordica” deasupra flexibilității noastre „sudice” și să îndrăznim să proclamăm acest adevăr al proscrișilor: democrația este mai importantă decât patria pentru că o patrie totalitară nu este una și nu duce decât la exil, exilul în care ne-am cuprins cu toții, ici și colo Da, trebuia spus, trebuia făcut Dar noi, dar eu, nu am spus-o, nici nu am spus-o (Se poate visa la o situație alternativă: literatura română acceptându-și pierderea, moartea ei publică, pentru a renaște liber sub pământ, scriitorii pierzându-și poziția de a-și salva sufletele, aruncând frâul pentru a stabili o nouă relație, prin samizdat ; cu cititorul, fără cenzor şi fără exil în Occident Havel, în loc de Kundera) Să reluăm Văd așadar în această moderație rădăcina unui defetism general în următoarele decenii, dar vreau să precizez că această critică nu vizează neapărat faptul că elita românească a greșit cu privire la Ceaușescu și că nu a reușit să blocheze preluarea sa de putere — cine ar fi putut-o face în acel moment? — dar faptul că nu a constituit o opoziție permanentă — să zicem o Cartă românească ’ — necesar tocmai din cauza victoriei lui Ceaușescu O altă precizie: schimbările democratice din Orient au avut și deocamdată mai au amploarea și profunzimea tolerate de Uniunea Sovietică; este ceea ce a permis în la Berlin, Budapesta și Praga ceea ce a interzis în aceleași orașe, respectiv în , și , în ciuda mișcărilor populare de atunci cel puțin la fel de puternice ca și acum! Ceaușescu a refuzat acest control în și îl refuză în În mod ironic, același gest are acum o valoare Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU contrar politic și moral și că repetându-l Ceaușescu încalcă idealul proclamat de el însuși în și că își distruge în același timp și țara Totuşi, permanenta opoziţie românească la care mă gândesc, în mod deliberat speculativ, ar fi trebuit să rămână intransigentă, chiar şi în clandestinitate, şi să ceară cu încăpăţânare ca autorităţile să respecte standardele pe care le-au stabilit ele însele înainte de Această opoziţie ar fi trebuit să refuze orice tocmeind și în același timp păstrat esprit de corps, rezistând astfel și tentației de a-și salva sufletul de pustnic Cu alte cuvinte, această opoziție ar fi trebuit să impună după legalitatea de care se bucurase înainte și să refuze orice compromis în numele „patriei în pericol” Nu este imposibil ca o astfel de opoziție să fi putut măcar să frâneze personalizarea Puterii de către Ceaușescu și, cine știe, să împiedice izolarea țării la acea vreme Da, o astfel de evoluție alternativă nu ar fi fost total imposibilă dacă elita politică și culturală și mai ales scriitorii ar fi putut să refuze în tentația naționalistă și rolul preoțesc de mediatori între Putere și Popor Pentru că practic este ispita romantică a preoției, a celei de-a treia puteri, diferită atât de Stat, cât și de societate, dar capabilă să servească drept mijlocitor între cei doi, care a ruinat intelectualitatea românească Ea a vrut să continue să joace rolul ei tradițional în România, inclusiv în anii și Acum, în , era timpul pentru acțiune și unire cu celelalte pături sociale reformiste, excluzând preoția Ezitând să joace cartea radicală în , inteligența română și-a construit alibiul cultural pe care îl revendică și astăzi: sarcina ei este să salveze cultura și nu societatea Dacă inteligența nu a ieșit pe străzile Bucureștiului în , așa cum a făcut-o la Praga și la Berlin, a fost pentru că nu reușise încă să se elibereze de complexul sacerdotal de care suferea de zeci de ani Cu toate acestea, trebuie clarificat faptul că după mulți scriitori au continuat să reziste restalinizării Unii au făcut-o în străinătate, precum Dumitru Tsepeneag și Nicolae Breban - care ulterior și-a schimbat poziția - alții au făcut-o în România: tinerii insurgenți din anii alături de foștii staliniști Eugen Jebeleanu, Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon Dan Deșliu, convertit între timp la liberalism și care a refuzat un al doilea stalinism și a luptat pentru păstrarea status quo-ului În fața eșecului acestei strategii, unitatea scriitorilor s-a prăbușit rapid Ei au preluat rolurile tradiționale „Călugării” se întorc în beciurile deșertului neostalinist - Ștefan Bănulescu, de exemplu, demisionează de la revista „Luceafărul” și se retrage, împreună cu Leonid Dimov și mulți alții, în singurătate - acceptând rolul de proscris - Tsepeneag este alungați la Paris, alții, un adevărat exod, vor alege ei înșiși exilul în anii ’ și ’ – sau altfel rolul de eretic în țara lor, ca Paul Goma și toți dizidenții de atunci (înainte ca unii dintre ei să plece din țară) din Dorin Tudoran către Mircea Dinescu, Dan Petrescu etc Ceilalți scriitori aleg rolul de negustori Monahii tfphfctô* LL; „■ ;■ ' Й ■ ?, ? ΐ i Acum să aruncăm o privire mai atentă asupra semnificației altor două roluri ale scriitorului român Atât „călugărul” cât și „negustorul” încearcă să medieze cu succes între Puterea și societatea, primul în spirit, celălalt în practică Călugării acționează din vârful superiorității lor spirituale, ei sunt oficierii având doar acces la templul unde sunt depuse valorile eterne ale neamului Călugării își oferă mijlocirea dar nu o impun, contractul rămâne apanajul negustorilor Călugării sunt de obicei idealiști izolați, îndrăgostiți de munca lor: pustnici Dar unii ies din singurătatea lor ca niște profeți, sau sunt respinși din mănăstirile lor, ca ereticii, și denunță crimele Puterii împotriva valorilor lor eterne Acești insurgenți se adresează oamenilor și îi vituperează pe stăpâni, dar nu iau măsuri; ereticii nu pleacă Г Ordine Dacă o fac, devin haiduci, se amestecă cu oamenii și luptă cu poliția regelui Călugării devin uneori cruciați În România de astăzi, Permite devine specialistul, scriitorul estet, ereticul disidentul și proscrisul adversarul- IC Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Toate trei ar trebui să fie distinse de „comercianți Scriitorii au devenit „călugări” refuzând să fie cărturari, luptând astfel împotriva „ispitei cărturarului” din interiorul lor Dacă mai există o literatură română, este pentru că o bună parte dintre scriitori au știut să saboteze în text diagramele cărturarilor; dacă societatea românească este pe moarte, este pentru că acești scriitori nu au putut să zădărnicească puterea cărturarilor în instituții, stăpânirea lor asupra societății Ambiguitatea situaţiei se regăseşte în textul literar; cearșafurile bogatelor veșminte sacerdotale ascund cu greu mușcătura Diavolului, vecinul zilnic al călugărilor Refuzul de a fi scrib echivala în anii cu rămânerea în afara instituției literare Am scris pentru noi, nu am publicat nimic: adevăratul pustnic a fost refuzul absolut al lumii Liberalizarea anilor ’ a permis „privatizarea” poeziei - noua generație s-a cufundat în ea însăși și în magia cuvintelor parcă ar marca, alături de Nichita Stănescu, Leonid Dimov și alții, libertatea lor de stalinism - dar și încercări în domeniu de proză Grupul „oniric” era la acea vreme cel mai interesant și cel mai paradoxal; acești scriitori, și mai ales Dumitru Tsepeneag, au scris o proză total lipsită de sugestii politice și care trebuia să urmeze logica visului în loc să se trezească, dar a fost în același timp extrem de angajat în viața publică, unul dintre liderii protestului Sorin Titel, scriitorii târgovișteni precum și Mircea Horia Simionescu și Radu Petrescu, au publicat în jurul anului , dar nu vor fi acceptați ca sursă de inspirație pentru noua generație decât zece ani mai târziu În ultimele decenii călugării, pustnicii sunt marginalizați, dar nu interziși: cultura lor estetică, erudită și ezoterică pare acceptabilă la putere ca alternativă la cultura proscrișilor, la disidență Specialistul, scriitorul estet își iubește profesia și își respectă etica profesională mai presus de interesul personal - altfel ar fi scrib - și mai presus de responsabilitatea social-politică - altfel ar fi disident sau adversar Nu este dispus să negocieze cu autoritățile pentru a-și apăra munca - altfel ar fi comerciant - este mai degrabă neutru, respectă autoritățile în speranța de a fi respectat de acestea Izolat în biroul lui, ca sihastrul Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon în pivnița lui, se dedică muncii sale ignorând orașul și, mai mult, este adesea mânat de speranța nebună că prin munca sa meticuloasă va salva orașul, această putreziciune a cărturarilor și a negustorilor și a rebelilor orbiți de istorie față de punctul de a uita eternitatea La nevoie, specialistul se apără de autorități, chiar și de critici, dar numai din punct de vedere profesional, fără a ataca structura politică a sistemului; el acționează așadar în sistem și speră să-l îmbunătățească fără a fi pedepsit de lege Dacă specialistul trece la critica politică, devine disident, acționează în afara și împotriva sistemului și intră sub rigorile legii Dizidentul inversează aceste priorități: pentru el, responsabilitatea socială este mai importantă decât profesionalismul și, de fapt, îl sacrifică pe cel din urmă pentru a-l apăra pe primul Oponentul, în schimb, nu se mulțumește cu o critică individuală mai mult sau mai puțin teoretică, ci trece la organizarea unui grup și la acțiune În practică, intelectualii și scriitorii își schimbă rolurile în funcție de circumstanțe Trebuie spus însă că ei aleg în mod normal, și în marea majoritate, rolul specialistului Își fac datoria, își scriu cărțile și asigură astfel ceea ce ar trebui să se numească miracolul cultural românesc, performanța culturală realizată în ciuda sărăciei, dictaturii și fricii Mulți observatori și jurnaliști occidentali vorbesc pe bună dreptate despre distrugerea culturală din România: monumentele istorice din București, multe altele din țară, satele rătăcite, cultura minorităților ignorate dacă nu anihilate, cultura românilor deformată, pervertită dacă nu anihilata Dar mai este și restul: mănăstirile și muzeele îngrijite, cursurile susținute la Universitate la frig și pe întuneric și adesea după exemplare unice ale cărților occidentale pe care le rupe, lucrările de erudiție, de înaltă calitate literatură și așa mai departe Toate acestea sunt producție de „specialiști” (și „negustori”; voi reveni la asta) și datorită fanatismului lor profesional a fost salvată cultura în România, că a putut să se reproducă și să se reînnoiască, că s-a dovedit de fapt a fi mai puternică în aceste aspecte non-politice decât politica Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Cine sunt ei? Greu de făcut lista – cititorul nu va putea întotdeauna să o verifice sau să o urmărească în detaliu – dar ei sunt majoritatea poeților oferiți în traducere În proză, majoritatea scriitorilor generației : Gheorghe Crăciun, Ștefan Agopian, Bedros Horasangian, Cristian Teodorescu și loan Groșan , dar nu atât „negustorul” Mircea Nedelciu, toți genialul critic literar al lui Nicolae Manolescu, Mircea Martin , Mihai Zamfir lui Marian Papahagi, Livius Ciocârlie, loan Holban și mai ales eseiștii și filozofii grupați în jurul lui Constantin Noica, precum și Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu Cei câțiva dizidenți ai anilor ' - Paul Goma, Dumitru Tsepeneag, Virgil Táñase, Ion Negoițescu - vor fi mai numeroși în anii ' și, important, vor rămâne în țară: Mircea Dinescu, Dan Petrescu, Aurel Dragoș Munteanu și mulți alții Un alt fapt important: nu există, din câte știu eu, scriitori printre adversari (în sensul definit aici); aceștia sunt, cu excepția Doïnei Cornea, mai degrabă tehnocrați și politicieni activi în grupuri clandestine Acestea sunt traducerile publicate în același număr al „Temps Modernes” Acești scriitori sunt foarte diferiți: umorul liric al lui Ștefan Agopian, în romanele Tobit ( ) și Sara ( ), se opune stilului sec, rapid, al lui Bedros Horasangian; (vezi de exemplu volumul Misteriosul om în negru sau ora melomanului, Omul misterios în negru, sau ora melomanului, ) Cristian Teodorescu a scris mult mai puțin (Tainele inimii, , și mai multe povestiri) dar textele sale relevă preocupări teoretice importante, în timp ce loan Groșan este sedus de comedia limbajului (mai ales în O sută de zile la Porțile Orientului, Cent jours în fața Porțile Estului; ) Gheorghe Crăciun a scris câteva romane cu o construcție foarte elaborată în care intertextualitatea joacă un rol decisiv - Original Act / Copii legalizate (Acte originale / copii autentificate, ); Frumoasa fără corp (Frumoasa fără corp, ) etc - precum şi mai multe volume de teorie literară Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon Nerfurile Spre deosebire de călugăr, negustorul încearcă să medieze între Putere și Societate în realitatea cotidiană Spirit pragmatic, el nu acționează în numele adevărurilor eterne ci încearcă să găsească o soluție la conflicte concrete Comerciantul este omul contractului; el negociază termenii astfel încât să fie acceptabili pentru toată lumea Opțiunile acestui scriitor sunt diferite de la o epocă istorică la alta În anii , realismul socialist se baza pe două principii contradictorii: cel al utopiei — programul acțiunilor socialiste — și principiul realist al dinamicii realității Tensiunea dintre aceste două principii a făcut posibilă strategia „extindeți realismul, reduceți ideologia!” Cu alte cuvinte: crește indicii de verosimilitate, ascunde schemele narative socialiste și astfel înlocuiește progresiv locul adevărului: al interstițiului, în cuvinte Dar ce este realitatea, verosimilitatea? Jurnaliştii , sociologii, filozofii nu au voie să pună această întrebare în mod public; este real ceea ce este decretat astfel de autorități, prezentul există precum și viitorul spre care ne îndreptăm, prin decret al Partidului Pe de altă parte, o ființă fictivă, personajul romanului sau vorbitorul unei poezii, poate pune această întrebare fără probleme Paradoxal, doar în ficțiune putem discuta ontologie, doar în ficțiune putem discuta despre moralitate și dreptate socială Totuși, discuția din text a unei persoane bine intenționate cu un adversar, pe care cenzorul nu-l considerase vătămătoare, ajunge să-i acorde adversarului o realitate -textuală- de care profită pentru a revendica dreptul - întotdeauna fictiv -d exprima opinii care sunt interzise în realitate Ficțiunile pot fi interzise, dar odată ce li se permite să rătăcească prin librării sunt nepedepsite Autonomia jurnalistului și a politicianului dispare la fel de mult ca și a scriitorului, dar acesta din urmă, spre deosebire de acestea, o poate restabili în lumea sa fictivă Această „superioritate” a ficțiunii asupra realității explică existența în România, și în Orient, a unui fenomen care a dispărut de atunci în Occident: rolul scriitorului de maestru-gânditor În timp ce în Occident asta Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU sunt jurnaliști și politicieni care pun la îndoială realitatea socială și creează opinie publică, în Est scriitorul este cel care face asta, în lumea închisă – dar mult admirată și discutată – a textului său fictiv Se bucură așadar de un prestigiu social enorm în societate, exact simetric cu prestigiul pierdut de jurnaliști și politicieni El întruchipează „conștiința” poporului său și, profitând de statutul de nepedepsit al ficțiunii, îndrăznește să le amintească oamenilor drepturile și autorităților de datoria lor Din această poziție, călugărul își permite să-i arangheze fără pedeapsă pe puternicii pământului, în timp ce negustorul joacă, în anii ’ , mijlocirea, pe care el și cititorul său și-ar dori să fie reală, pe scena fictivă a textului El o arată ca o posibilitate; rămâne la latitudinea cititorului să se angajeze să o facă Conform realismului socialist, scriitorul trebuia să ofere o viziune globală asupra societății și să sublinieze esența viitorului acesteia, dar ambele erau, în practică, simulacre construite după lozincile zilei Când își aplică tactica de extindere a realismului, scriitorul are așadar impresia că rupe simulacul și se întoarce la adevărata sa misiune Scriitor și cititor convergent primul se datorează, iar celui de-al doilea, adevărul ascuns de cenzor Strategia de extindere cunoscută sub denumirea de realism, dominantă în anii ’ , a fost urmată în deceniile următoare de strategia realismului neîngrădit, pasiunea pentru mărturie, care înseamnă, după cum putem ghici cu ușurință, literatură fără control politic Pe de altă parte, obstacolele estetice, morale etc , care s-au inventat atunci, erau atât de multe juguri politice: cenzorul s-a apărat citind clasicii săi Valul realist care a cuprins literatura română a fost ridicat de marele vânt libertar al anilor ’ Măsura romanelor în acei ani nu este atât estetică, cât etică; partea actualizată a adevărului Cu cât scriitorul îndrăznește să spună, cu atât cititorul îl aplaudă mai mult, în primul rând criticul literar Ficțiunea devine angajată, devine avangarda angajamentului social, a liberalizării societății Aproape toate marile nume ale prozei românești postbelice ar putea fi menționate aici: George Călinescu și Marin Preda au publicat romane în anii (Preda și-a publicat însă cel mai critic roman Cel mai iubit dintre pământeni, Cel mai iubit dintre vii, în ), apoi Al Ivasiuc, pentru marile sale romane de Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon mărturie, printre care Păsările, Păsările, , care putea fi privită ca tipul perfect de roman „reformist”, precum și DR Popescu, autorul cărții Vînătoare regală, Royal Hunt, - un scriitor important înainte de a deveni tristul scrib de astăzi -Fănuș Neagu, Nicolae Breban, George Bălăiță, Constantin Țoiu etc Ar trebui să vorbim aici și despre romanele și poveștile fantastice scrise în aceeași perioadă de marele scriitor Ștefan Bănulescu, sau de DR Popescu și Sorin Titel care „traduc” tragedia politică în violența miturilor românești În anii și , scriitorul și cenzorul au negociat un nou contract pentru narator: scriitorul a avut grijă să nu critice el însuși sistemul - cu sub pena de a cădea în disidență - dar a delegat această atitudine naratorului și/sau personajelor acestuia Scriitorul rămâne neutru ca cetățean, dar naratorul/personajul său este – uneori violent – implicat Am putea bine vorbi în acest caz de disidența naratorului, fenomen textual prin definiție și deci total diferit de disidența reală a scriitorului (așa-zisul călugăr eretic!) · L Teritoriul ficțiunii se separă acum de cel al realității și primește o altă jurisdicție Contractul din anii a cerut în mod expres tuturor scriitorilor să participe la propagandă; puteai să te tocmești în termenii în care ai făcut-o, dar nu puteai să o refuzi pentru că nu exista alternativă: ficțiunea era coextensivă cu realitatea Pe de altă parte, noua jurisdicție acceptă neuniformitatea ontologică: ficțiunea este separată de realitate Cu alte cuvinte, regimul Ceaușescu acceptă ceea ce refuzase cel al lui Dej: autonomia unei părți a culturii, guvernată de legi estetice, în timp ce restul, și realitatea cotidiană, rămâne terenul de vânătoare al culturii, propagandei și, deci, cărturarilor Aceștia nu încetează niciodată să terorizeze cultura, dar o fac din exterior, vor să impună contractul, dar nu se fac iluzii cu privire la înlocuirea propriei puteri, Scriitorilor nu li se cere să lucreze ca propagandiști, pot alege ficțiunea și chiar își pot locui propriul sine, sau ghetoul artiștilor, cu Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient — Sorin ALEXANDRESCU anumite avantaje economice (pe de altă parte scribii profită de modul nomenclaturii) Contractul naratorului se bazează așadar pe un contract discursiv, o segregare a propagandei - discursul despre realitate - și literatură - discursul asupra ficțiunii Libertatea tolerată în acest ultim teritoriu este plătită prin nesemnificația sa ontologică, ficțiunea este alungată în afara realității, locuitorii ei sunt doar ființe de hârtie Autorii vizitează această insulă a celor binecuvântați în spirit; trupurile lor rămân afară, în realitate Mai mult ca oricând, lăsăm orașul ceresc să strălucească pentru a încurca – la propriu – adevăratul oraș în întuneric și în frig Cenzura îl lovește pe autorul care ignoră acest contract și îndrăznește să exprime părerile personajelor sale în realitate ca cetățean: Mircea Dinescu și-a putut publica poeziile dar a fost arestat în timpul interviurilor sale politice :■ Scriitorul care acceptă acest contract discursiv și restrângerea libertății la ficțiune este un „comerciant” Nu se retrage în munca profesională, ca specialistul, nici nu respinge contractul, ca dizidentul și adversarul, dornici să câștige libertatea cetățeanului Comerciantul nu se luptă împotriva autorităților din câmpul social real cu textul său, ca disidentul, ci le luptă în textul său, în ficțiune, ceea ce presupune o tocmeală neîncetată între cititor și cenzor pentru că reușesc, prin citire, să și vizitează această insulă bizară a adevărului și, cine știe, s-ar putea să prindă obiceiuri proaste Fiind divizat prin excelență - corpul lui este aici, mintea lui este acolo - comerciantul este noul tip de mediator, care nu propune termenii teoretici ai unei eventuale înțelegeri, așa cum fac monahii, ci se angajează politic să găsească o soluție care , de cele mai multe ori, este un compromis Negustorul încearcă să-și depășească schizofrenia negociind contacte între aceste lumi și stabilind punți între cenzor și cititor, între adevăr brutal și metaforă, între disidență și servilitatea unui scrib Călugărul-pustnic încearcă medierea în spirit, iar călugărul-cruciat ia măsuri pentru a rezolva opoziția prin forță Comerciantul caută o mediere concretă, se străduiește să găsească o soluție între puterea cenzorului și adevărul cititorului, luptă pentru această soluție, acceptă Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon anumite concesii dar extrage altele, uneori reușește, adesea pierde De fapt, el apără democrația în literatură și nu în societate, ca disidentul și adversarul - dar tocmai datorită negustorului literatura română rămâne democratică și critică în ciuda terorii cărturarilor Călugărul salvează standardele oamenilor, negustorul știe unde și cum să le depună și să le păstreze: în text, în interstițiu Călugărul oficiază în biserică, negustorul se ocupă de administrație, îi asigură credincioși și încearcă să-l protejeze dorind să fie mai deștept decât poliția Regelui Călugării și negustorii salvează cultura românească trădată de cărturari Din anii , comercianții și-au transformat încercarea de mediere socială într-un model narativ: romanul relatează marea speranță a reformismului, depășirea legală a stalinismului prin construirea narațiunii în jurul a trei termeni: potențial comunist, poporul și străinul - comunist sau nu, ci om cinstit – care încearcă să arate nedreptățile făcute oamenilor de către Establishment Liderul, străinul și victima; aroganța puterii, reflecția asupra puterii, deteriorarea puterii sau corupția oamenilor de către instituții, deci eșecul moral al companiei În această concluzie găsim forța critică a acestor romane De asemenea, slăbiciunea lor, pentru că nu pun la îndoială instituțiile, puterea ca atare, ci doar ceea ce au făcut oamenii cu ea Reforma rămâne posibilă și tocmai străinul este cel care își asumă sarcina de a o încerca La fel ca activistul de altădată, mediatorul este locuit și de viziunea globală a societății, dar pentru a o realiza el ține cont de problemele concrete ale oamenilor și face dreptate fostelor victime Această schemă hegeliană, cu mediere și speranță într-o sinteză superioară, devine din ce în ce mai rară în romanele anilor și dispare în anii Cel mai important romancier la ora actuală din România și ultimul scriitor realist în sensul menționat aici, Augustin Buzura, arată perfect dispariția oricărei ordini raționale - și dialectice - a realității din România Cei trei termeni ai narațiunii nu mai există; există doar agenții unei rețele de putere personală, abuzivă și irațională, pe de o parte, și, pe de altă parte, victimele lor neajutorate, izolate Nu există o viziune atotcuprinzătoare Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU posibil, nicio teorie a viitorului, nicio mișcare în această masă de vipere care se ucid între ele la infinit Vocile nopții (Vocile nopții; ), Refugii (Refugii; ), Drumul cenușii (Calea cenușii; ) oferă o viziune extrem de întunecată asupra României în care însuși actul de a scrie și de a spune adevărul despre absență a speranței rămâne, în mod paradoxal, singura speranță În fine, o ultimă remarcă asupra noii generații a anilor , numită „textualistă”, tot post-modernistă Am amintit numele de Nedelciu, Crăciun, Agopian, Horasangian, Groșan, Teodorescu, printre călugării а-politici, iubindu-și măiestria, jucându-se cu textul cât și cu străvechii iluminatori Le-aș fi putut aminti și aici: ele arată chiar mai direct decât Buzura căderea oricărei medieri, cotidianul abject, atomizarea socială Dar aș putea să inventez și un nou capitol, să enervez cititorul și să-l numesc cerşetorii Pentru acei haiduci ai literaturii române care proclamă pur și simplu sfârșitul contractelor și libertatea naratorului de a se juca cu personajele sale așa cum dorește, dar care arată în același timp și sfârșitul socialului ca instituție și structură, domnia nesemnificativ Г, al micului fapt inutilizabil pentru o narațiune, nu pentru că este unic, ci pentru că nu mai există reguli de aranjare a narațiunii acei cinici veseli care sunt, care probabil vor fi și mai puțin interesați de opoziția politică organizată, alături de alte grupuri (singura capabilă să salveze România și totuși aparent imposibil de realizat din cauza tuturor acestor complexe ale scriitorului român de postbelic) , acești anarhiști ai textului care scriu cu artă desăvârșită și o bogăție formală inegalabilă în România, da, acești cerșetori care nu dau doi bani pe complexe și care - în lor Scanat cu OKEN Scanner Cultură, Contradicție, Canon nesăbuința - sunt mai liberi decât toți ceilalți scriitori, acești stăpâni pe care îi iubesc și care poate într-o zi cu excepția cazului în care această tânără generație strălucită cade și ea în păcatul capital al scriitorului și cetățeanului român: Delegarea puterii către lider, delegarea protestului către vecin, într-un cuvânt, frica paralizantă de decizie Scanat cu OKEN Scanner oy Sein) de Ființă (Das' Seiende) și condamnă uitarea Ființei în Vezi și articolul meu Mircea Eliade, La narrazione contro il significato, în: „Mircea Eliade e l'Italia”, a cura di Marin Minou e Roberto Scagno, Milano, Jaca Book, , pp, - , Being and Time apare în traducere franceză la Gallimard în aceeași bibliotecă de filosofie ca și cartea lui Husserl, dar „o generație mai târziu”, în Eliade si Cioran filozofia modernă Einführung în die Metaphysik începe cu celebra frază: „Atunci de ce există ființe și nu mai degrabă nimic?” „Aceasta este întrebarea”, adaugă Heidegger Obiectele (entia) sunt ceea ce poți ține în mână, ca de exemplu această cretă, spune el dar și ceva care îi face să fie (esse) Aceasta din urmă, esse, este în sine evazivă, doar prin entia o putem cuprinde: „când vrem să înțelegem ființa este întotdeauna ca și cum am închide mâna pe vid” (Introducere în metafizică, p , ) Fiinţa se manifestă deci prin Fiinţa care o face prezentă Ființa nu este doar un obiect, ci „Tepifania unei lumi” (Introducere, p ), altfel lumea „se îndepărtează de noi” și Ființa devine un obiect de privit sau produsul unui DE FĂCUT Adevărul este definit exact în același mod ca ființă, nu ca o corespondență de cuvinte și lucruri, ca în logica medievală (adaequatio intellectus et rei) și modernă (Tarski), ci ca o dezvăluire: ființa, ca și adevărul, este ceva care apare (devine prezent) și se desfășoară, „se descoperă” Apariția nu înseamnă deci neființă, ci o latență care se dezvăluie Sensul este „răbdarea Ființei și nu numai a Ființelor” (Introducere, p ) Această „descoperire” vine în limbaj prin afirmația: „Revelația T-ființei-acolo implică în esență discursul” (Being and Time, p ) Omul stă în luminița ființei, el este singura ființă care își poate percepe ființa-acolo (spre deosebire de animale) „A sta în limpezirea Ființei este ceea ce eu numesc ek-sistența omului” (Scrisoarea despre umanism , p ), dar acesta „n Nu este identic cu conceptul tradițional, a „exist entia,” care desemnează realitatea [numită altundeva actualitas, sau Gegenwart, S AJ în opoziție cu Vessentia concepută ca posibilitate” (idem , p ) „‘Ek-sistence’ este locuința ek-statică în apropierea Ființei” (idem, p ), [omul] „stă în extaz (er steht hinaus) spre deschiderea Ființei” (idem, p ) „Propunerea: esența Cursul din a fost publicat de Max Niemeyer în și de Gallimard în Introducere în metafizică Brief iiber den Humanisants, din , apare în limba franceză în „Întrebări”, vol III, Gallimard, Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU al omului se sprijină pe ființa-în-lume, nu decide dacă, în sens metafizico-teologic, omul este o ființă a singurului dedesubt sau dacă aparține dincolo (idem, p ) și aceasta de asemenea face imposibilă decizia asupra existenței sau inexistenței zeilor Înainte de a insista asupra acestui ultim punct, trebuie precizat că acest hinausstehen „în” deschiderea Ființei, această ek-sistență a omului în pragul Ființei - a ieșit (hinaus) din sine ca ființă, dar nu (încă) ajuns în Ființă - scapă de opoziția obișnuită dintre existență (actualitate) și esență (posibilitate), întrucât omul trăiește prin definiție în apropiere, în vecinătate, lângă Ființă, și face ca întrebarea să fie indecidabilă dacă omul „este o ființă a singurului dedesubt sau dacă este de dincolo” Lucrătatea omului (faptul că el este în lume), nu trebuie interpretată; după Heidegger, nici în sensul materialist, pozitivist (idem, p ) - omul este complet prins de această parte a pragului — nici în sensul creștin (idem, p ): el este îndepărtat de Dumnezeu Această ek-sistență a omului, în pragul dintre ființe și Ființă, exprimă așadar deschiderea omului față de Ființă , · · V · · „'·'· r ■r, · ·■■ - — ·:■ ;■ M■' ;J··?:· ? A / ■ L '' Dar cum se poate vorbi despre Ființă fără să încerce măcar să o definească? Heidegger se răzvrătește împotriva oricărei interpretări teologice a poziției sale: „confuzia ( ) de a fi-acolo cu un subiect absolut idealizat aparține moștenirii teologiei creștine Toate vestigiile acestei moșteniri sunt departe de a fi șterse astăzi din problematica filosofică” (L'Etre, p ) „Dar cea mai gravă greșeală ar fi să vrei să explicăm această propoziție asupra esenței ek-sistente a omului ca și cum ar fi transpunerea secularizată și aplicată omului a unei gândiri a teologiei creștine despre Dumnezeu (Deus est suum esse) (Scrisoare, p )” Câteva pagini mai târziu, însă, exclamă: „Ființa este ceea ce este!” (idem, p ; majusculele acestei formulări aproape biblice sunt de la Heidegger, SA), dar imediat adaugă: „Ființa nu este nici Dumnezeu, nici temelie a lumii Ființa este mai departe decât orice ființă și totuși mai aproape de om decât orice ființă” (idem, p ) Heidegger admite că se poate critica cu ușurință spunând: „această filozofie nu decide nici pro, nici împotriva existenței lui Dumnezeu Ea rămâne limitată la • Scanat cu OKEN Scanner Eliade et Cioran indiferenta” (idem, p ) El respinge însă a doua concluzie și stabilește o serie de presupoziții între câteva concepte cheie: Ființa, sacrul, divinitatea, Dumnezeu „Numai pornind de la adevărul Ființei poate fi gândită esența sacrului Numai din esența sacrului trebuie gândită esența divinității Numai în lumina esenței divinității poate fi gândit și spus ceea ce trebuie să numească cuvântul „Dumnezeu”” (idem, pp - ) Dimensiunea sacrului rămâne închisă „atâta timp cât deschiderea Ființei nu este clarificată și nu este aproape de om” (idem dito) Filosofia lui nu este, așadar, nici teistă, nici atee, în sensul că problema Ființei se găsește în amonte de această definiție, dar deschiderea omului către Ființă face posibilă deschiderea lui către sacru, precum și către gândul divinității și lui Dumnezeu Această abordare logică și kantiană (studiind condițiile de posibilitate a unui anumit gând) surprinde cititorul atâtor alte pagini critice ale lui Heidegger față de logică și Kant Este totuși evident că Ființa, pentru el, nu se identifică cu sacrul, ci este doar condiția sa Pe de altă parte, revelația ființei nu are loc în fiecare zi Locul în care acest lucru se poate întâmpla este mintea, dar mintea este deformată în intelect, observă Heidegger, printre altele, în Introducerea din , și, la fel ca civilizația modernă, este pe drumul decadenței Pe de altă parte, „esența spiritului ( ) este deschiderea hotărâtă către Pestanee a ființei” (p ) „Adevărul nu este pentru toată lumea, ci numai pentru cei puternici” (idem, p ) Printre aceștia există o categorie privilegiată: poeții Pe de o parte, „limbajul este ceea ce, în general și mai presus de toate, garantează posibilitatea de a fi în mijlocul deschiderii ființelor”; el nu este doar un instrument, ci un „advent” (Ereignis) (Approches de Holderlin, p ) Pe de altă parte, „un cuvânt esențial pare adesea, în simplitatea lui, a fi un lucru neesențial” (idem, p ) Dacă o afirmație obișnuită păstrează această ambiguitate, aceea a unui mare poet este diferită; adevărul vine în limbaj grație poeților: „dar poetul rostind cuvântul esențial, abia atunci ființa se regăsește prin această nominalizare numită la ceea ce este, și astfel cunoscută ca ființă Acolo Erlauterungen zu Holderlins Dichtung, din , a apărut împreună cu Gallimard în Scanat cu OKEN Scanner ! Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU poezia este fundamentul fiinţei prin vorbire” (idem, p ) Exemplul clasic al acestei funcții aproape mistice a poeziei este în mod firesc Holderlin Plecând de la rândurile acestuia: „și semnele sunt/din veacurile îndepărtate limba zeilor”, Heidegger face următorul comentariu: „Zivarea poetului constă pentru el în a surprinde aceste semne, pentru ca apoi să facă un semn pentru poporul lui Această surpriză de semne este o primire, dar în același timp este și un nou cadou ( ) Fundamentul ființei este legat de semnele zeilor” (idem, p ) Dacă am abuzat, mă tem, de citatele heideggeriene, este pentru că am încercat să citesc cărțile lui alături de cele ale lui Eliade (din care nu dau citate pentru că presupun că sunt cunoscute de cititor) S-ar putea spune că o astfel de lectură reproduce, ca concluzie, ipoteza de la care a plecat Poate, dar asemănarea conceptelor și a formulărilor lor de către cei doi filozofi este orbitoare O mare analogie mi se pare astfel că există între definiția sacrului din Eliade și cea a ființei în Heidegger: cele două domenii sunt transcendente față de cele ale ființei, sau ale profanului; sacrul și Ființa sunt „reale” și fac posibilă existența altor două domenii, profanul și ființa; în același timp, primii „se descoperă”, „se dezvăluie”, se manifestă (prin epifanie) în ființă, sau profan; este imposibil să definești ființa și sacrul într-un mod precis, pozitiv, substanțial (orice definiție a ființei îl transformă în ființă!) Cele două concepte se regăsesc în afara metafizicii clasice a subiectului și obiectului (Heidegger nu se referă în niciun caz la conștiința pură, la Eul, așa cum a făcut Husserl, dar se regăsește, ca și Eliade, în aceeași abordare esențială moștenită de la Husserl) Revelația ființei și a sacrului este posibilă doar prin limbaj, dar și limbajul le poate ascunde, „vorbirea esențială” seamănă exact cu cea „neesențială” Poetul, în Heidegger, sau oricine (un nevinovat, aș spune), în Eliade, se bucură imediat de privilegiul de a citi corect „semnele” (și astfel reușește să devină un homo religiosus, la Eliade): ființa investește apoi ființa , sacrul obiectul profan Scanat cu OKEN Scanner Eliade et Cioran Pe de altă parte, Heidegger protestează împotriva identificării ființei cu sacrul și cu atât mai mult împotriva unei reduceri religioase a conceptelor sale Nu precizează diferența dintre ființă și sacru ci propune o relație între aceste concepte: sacrul presupune ființare Dacă identificarea lor nu este posibilă și dacă presupunerea de a fi de către sacru este acceptabilă, nu am putea presupune și o analogie între ele? Aș vrea să propun următoarea analogie: ființa se definește și se manifestă în ființe, după Heidegger, în același mod în care sacrul este definit și se manifestă în profan, după Eliade Acum, această concluzie aduce imediat în minte teoriile semnificației concepute de Husserl, Saussure și Peirce O omologie a conceptelor pare așadar posibilă pe următoarele linii (spațiul acestui articol nu îmi permite să adaug Peirce la Saussure și Otto la Eliade, dar relația lor pare evidentă): Scanat cu OKEN Scanner Saussure Husserl Heidegger Eliade adică Gegenstand Beingprofane om laic firesc Să clarificăm mai întâi utilizarea termenilor Dacă prin modernism înțelegem de obicei un curent literar și artistic care își are originea în Baudelaire și care cuprinde marile nume ale secolului XX, de la Proust la Eliot și de la Wallace Stevens la Thomas Mann, ne putem întreba dacă precursorii - istorici gărzile fac parte din el; îi sunt contemporani, dar îi refuză estetismul și, împotriva spiritului apolitic sau conservator al modernismului, se opun unei politici de stânga Pe de altă parte, modernitatea este un concept socio-istoric și cultural mult mai larg: cu Touraine, , Habermas, Maldonado și alții, ar putea fi considerat echivalent cu Neuzeit În timp ce avangarda probabil nu face parte din modernism, este cu siguranță o parte integrantă a acestuia Scanat cu OKEN Scanner Cf Paul Wood: Politica avangardei, în „De grote Utopie”, Amsterdam, Stedelijk Muséum, , pp - ; F Drijkoningen & J Fontijn eds : Historische Avantgarde, Amsterdam, Huis aan de Drie grachten, ; K Passuth: Avantgardele Europei Centrale, Paris, Flammarion, Cf Adorno , Bradbury & J, McFarlane eds : Modernism, Harmondsworth, Penguin Books, ; J Habermas: Der Philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, Suhrkamp, ; T Maldonado: il futuro della modernità, Milano, Feltrinelli, ; S Toulmin: Cosmopolis, New York, The Free Press, ; A Touraine, ; G Vattimo: La fine della modernità, Milano, Garzanti, Eliade și Cioran modernitatea Această utilizare a termenilor - avangarda ca parte specifică a modernității - acceptată de Burger ( ), va fi și a mea Dacă modernitatea respinge tradițiile în ansamblu - cele, de exemplu, ale unui Ev Mediu organic și sacru - Avangarda rupe și ea de instituția artei, așa cum a fost definită, potrivit lui Bürger, de secolul al XIX-lea: autonomia în raport cu alte practici sociale, estetica, unitatea operei Va fi Modern, după Adorno ( ) și Vattimo, ceea ce va fi Nou și Nou va fi întotdeauna supraevaluat în raport cu Vechiul Acceptarea Noului, însă, nu este niciodată evidentă; este vorba, tocmai, de a o impune, prin viclenie sau cu forța Pentru a realiza acest lucru, avangardele, și mai ales dadaismul, nu disprețuiesc scandalul; atacarea burgheziei „reacţionare” serveşte Cauzei bune Avangarda respinge autonomia artei și vrea să reintroducă arta în societate Distrugerea vechiului regim al artei presupune deci distrugerea vechiului regim ca atare; dimpotrivă, noua artă nu se poate impune decât alături de un nou regim politic La nivelul modernității în general, agenții schimbării au fost, după Touraine, întreprinderea economică capitalistă și Națiunea Ele constituie, odată cu sexualitatea și consumul de mărfuri, blocul celor patru „forțe principale” ale modernității, cimentate de raționalitatea instrumentală Acest bloc izbucnește în perioada de la mijlocul secolului al XIX-lea până la mijlocul secolului al XX-lea; cele patru forţe constitutive devin atâtea fragmente separate, lipsite de un principiu unificator; centrul sistemului este gol Dar, remarcă Touraine, Rațiunea și Subiectul împărtășeau, la începutul modernității, centrul sistemului; s-au completat reciproc, în secolele al XVI-lea și al XVII-lea, precum Renașterea și Reforma Abia mai târziu, rațiunea instrumentală s-a instalat de la sine în acest centru și a fost împotriva unui astfel de primat al raționalității, care a „descantat” lumea (Max Weber) și a făcut-o de netrait, oamenii s-au revoltat criticii modernității de la Nietzsche și Freud dar și toți artiștii și scriitorii pe care obișnuim să-i numim moderniști Izbucnirea modernității a mers mână în mână cu dizolvarea Eului (rațional) în topologiile lui Freud sau rolurile sociale Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU a GH Mead, care constituie noua carte a Subiectului Individul se conformează normelor grupului din care va face parte (Celălalt generalizat), „Sinele” său (Sinele) va fi ulterior doar o reflectare a imaginii grupului Și individualitatea Subiectului? Mead o acceptă fără tragere de inimă; îl face eu (/) al individului dar îl reduce la o reacţie în raport cu grupul Există ceva terifiant în această viziune asupra Subiectului astăzi; o „spălare a creierului” despre care știm, între timp, unde poate duce Răspândirea Subiectului în structurile puterii - a căror supunere a vorbit Foucault - sau în cele de un sens colectiv evaziv stârnește pe bună dreptate protestele Tourainei În afară de supunere, spune el, experiența recentă, mai ales în Orient, ne lasă să vedem și subiectivizarea, rezistența Subiectului față de sistem: rolurilor care îi copleșesc Sinele, el se opune libertății Eu-ului Touraine reușește să definească acest eu doar prin negație: este ceea ce scapă de strânsoarea socialului, dar nu este nici transcendența, nici forțele obscure ale inconștientului, nici narcisismul unei „contraculturi a subiectivității” ( : p ) deoarece se constituie în mişcarea socială de solidaritate Dintr-un astfel de Subiect, legat din nou de Rațiune, fără a fi însă dominat de aceasta, Touraine se gândește la redefinirea modernității Deși acceptă unele dintre criticile Subiectului, el respinge concluzia lor - moartea Subiectului - precum și alternativele post-moderne oferite de Lyotard sau Rorty Să reținem, totuși, această idee a unui eu pur, deși intangibil; vom vedea ce face Cioran din asta Respingerea Subiectului clasic de către modernism și cu atât mai mult de către avangardă a avut un aspect social care nu trebuie uitat: crearea, la nevoie prin violență, a altceva Emancipare? Fără îndoială, deși deschiderea către inconștient (suprrealism), sau vitalitate (futurism), ar trebui să însemne, până la urmă, doar lărgirea a ceea ce Bürger a numit „Werkcategory”, instrumentul operei scriitorului Omul nou în locul subiectului burghez? Acest pas, care urma să declanșeze ulterior Teroarea totalitară, a fost făcut, din păcate, de Scanat cu OKEN Scanner Cf GH Mead: Mind, Self and Society, The University of Chicago Press, , ( , ) Eliade si Cioran mulţi avangardişti şi modernişti Era ceva utopic în asta; de fapt, ei credeau sincer – cu excepția câtorva oportuniști – în posibilitatea, precum și în dezirabilitatea acestei schimbări revoluționare Viitorul strălucitor nu era departe și a meritat din plin renunțările la prezent După cum observă Gumbrecht, modernitatea s-a caracterizat în general printr-o asimetrie fundamentală între Erfahrungsraum, constituit în trecut, și Erwartungshorizont, îndreptat către viitor; era deci complet deschis, gestionabil, planificabil (Gumbrecht : pp - ) Marșul lung al istoriei către acest viitor a fost de neoprit și nu putea urma decât un singur drum, cunoscut dinainte : /fJ;- Această prezență a Utopiei în inima avangardei este de netăgăduit Iată de ce, subliniază pe bună dreptate Paul Wood (vezi nota , pag ), anumite avangarde ruse au ales în anii opoziţia de stânga troţkist, protestând împotriva gentrificării NEP, De aceea, imediat după ; au acceptat chiar stalinismul, a cărui rezoluție „sănătoasă” au susținut-o inițial pentru a relua proiectul unei noi societăți și al unui nou om Dacă astăzi folosim termenul „Utopie” pentru a descrie acest proiect, o facem pentru că suntem, tocmai, „de-proști” (Cioran); știm ce nu bănuiau avangarda, faptul că Г Viitorul Profeților nu va avea loc Suntem adesea surprinși de ușurința „naivă” cu care astfel de moderniști „de dreapta” sau astfel de avangarde „de stânga” au acceptat trecerea unei critici teoretice a Subiectului, a societății și a artei clasice burgheze, la angajarea practică pentru partidul - fascist sau comunist - care urma să realizeze noul Subiect, noua societate și noua artă Acest pasaj, logic pentru ei, îl considerăm un scandal pentru că, între timp, am ieșit din ideologia lor a modernității Însuși modul în care pun problema este în plus datorat unei mentalități post-moderne Cei trei termeni - Subiect, societate, artă - nu mai sunt legați, pentru noi, de o legătură univocă și necesară Subiectul este realizat, pentru Touraine, în societate dar și împotriva ei, arta este, potrivit lui Adorno, în același timp „făcută Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU social” și „autonomie” (Adorno : pp - ) Modernii au înțeles-o altfel: arta era legată inevitabil de modernizarea societății, atât pentru scriitorii care au refuzat-o, conform unei instituționalizări estetice a artei, cât și pentru scriitorii care doreau să accelereze această modernizare, după normele unei arte angajate, dar și pentru scriitorii care au refuzat-o, conform unei instituționalizări estetice a artei naturalist printre altele Vedem, încă o dată, cât de complexă a fost relația dintre modernitate, modernism și avangardă Dacă modernitatea s-a dovedit a fi liberală și individualistă, iar dacă modernismul, sau avangarda, a ales extrema dreaptă sau stânga, atașată unei anumite formule de identitate colectivă, ei au împărtășit totuși, toate trei, credința în progres, la rațional schimbare, (revoluționar, al istoriei și mai ales în sensul acțiunii, fie că este disciplinat sau anarho-dadaist Dacă modernismul artistic ar fi contribuit la izbucnirea atât a Eului, cât și a sistemului clasic, el a împărtășit totuși, cu modernitatea în ansamblu , credinţa într-o posibilă restabilire a unităţii Subiectului, într-o anumită măreţie a omului, chiar dacă era mai degrabă de ordin tragic şi la eficacitatea Raţiunii, instrumentală sau nu, şi la prestigiul de elită, estetică sau politică, și mai ales la prestigiul Artei Avangarda, la rândul ei, a acceptat unele dintre aceste presupoziții, dar le-a refuzat pe unele dintre ele Din punctul nostru de vedere, modernitatea – clasică sau „disolută” – pare să ne mai bucurăm de o unitate și de o fervoare, fie în ordinea liberală, fie în proiectul revoluționar, pe care nu ni le mai putem pretinde Lyotard a avut fără îndoială dreptate să explice această unitate – acum pierdută – prin forța unei meta-narațiuni – emanciparea, sensul, bogăția – care a susținut-o și a legitimat-o Tot acest ansamblu de presupoziții, relații interne și legitimitate, la care voi ajunge mai târziu, va fi contestat de antimodernism Eliade si Cioran Dintr-o fabulă străveche „În Craneion, la o oră când era soare, Alexandru întâlnindu-l cu el i-a spus: Întreabă-mă ce vrei, vei avea” El [Diogene] i-a răspuns: „Depărtează-te de soarele meu!” (Diogenes Laertius : vol II, p ) Această anecdotă, și altele asemenea, spuse de Diogenes Laertius, constituie portretul compus al filosofului cinic Întâlnirea cu Alexandru cel Mare dezvăluie, potrivit lui Sloterdijk, ce se înțelegea în lumea antică prin înțelepciune: „ nu atât o cunoaștere teoretică cât o minte necondusabilă, suverană [ ] Fascinația acestor anecdote se bazează pe faptul că ele reprezintă emanciparea filosofului! din spectacolele politicianului Aici înțeleptul nu este, ca intelectualul modern, complice al celor puternici [ ] Răspunsul lui Diogene nu numai că neagă dorința machi, ci și puterea dorinței în general ” (Sloterdijk, : p ) Laertius nu spune restul poveștii; Alexandre chiar a scăpat de soare? Și exclamația sa, citată tot de Laerțiu, dar într-un alt context, „Dacă nu aș fi Alexandru, aș vrea să fiu Diogene”, este oare răspunsul dat lui Diogene în cadrul aceleiași întâlniri? Această exclamație, necomentată de Sloterdijk, prezintă relația dintre Putere și Filosofie văzută din partea regelui Când ar fi putut avea loc această întâlnire? În - , în timpul certurilor cu tatăl său care tocmai o luase pe tânăra Cleopatra la a doua căsătorie, ce l-a determinat pe Alexandru, împreună cu mama sa Olimpia, să părăsească Curtea și să rătăcească, singur, prin țară? Alexandru avea atunci vreo douăzeci de ani și își terminase ucenicia aristotelică cu trei sau patru ani mai devreme Acest tânăr prinț melancolic, dezamăgit de tatăl său, după ce se pare că și-a pierdut puterea delfinilor și reflectând asupra deșertăciunii lumii, ar fi putut admira asceza bătrânului filozof Dar ar fi putut el să-i ofere tot ce și-a dorit, altfel decât printr-o amară autoironie? Câteva luni mai târziu, Alexandru s-a împăcat cu Philippe, s-a întors la Curte, Philippe a fost asasinat și Alexandru a devenit rege L-ar fi putut întâlni pe Diogene la scurt timp după, de exemplu în , în timpul trecerii sale prin Corint? Alexandre trecuse atunci cu brio pe lângă ale lui Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU primele încercări de conducere prin pacificarea fulgerătoare a regatului Fără îndoială că toată lumea venise să o curteze Nu Diogene, pentru că Alexandru este cel care îl „întâlnește” L-ar fi căutat în acel moment, poate pentru a doua oară, iritat de lipsa lui de interes și tocmai pentru a se arăta în noua sa ipostază, Puterea în loc de Melancolie? Aceasta ar putea explica aroganța lui Alexandru care, confruntat cu indiferența rănitoare a lui Diogene, pare să-și piardă arta de a-și controla reacțiile, pe care o învățase de la Aristotel În , Alexandru avea douăzeci și unu, iar Diogene șaizeci și cinci Alexandru se pregătea să cucerească lumea O va face, după aceea, și va muri în , la un an după Diogenes, care nu se mutase niciodată de la locul său Cu cât se reflectă mai mult asupra anecdotei spuse de Laertius, cu atât ea își pierde mai mult verosimilitatea istorică și câștigă în profunzime simbolică Dacă aceste trei propoziții fac, de fapt, parte din același dialog, Alexandru și-ar exprima uimirea față de „impertinența” lui Diogene dar și o anumită admirație, nuanțată de gelozie, față de libertatea absolută de spirit a acestui bătrân la privirea a unui vagabond, libertate pe care tânărul melancolic, devenit rege, o pierduse Diogene s-a simțit liber să arunce în față cuiva adevăruri incomode Orașul Sinope, spune Laertius, îl alungase pentru provocări pe care Atena le tolera; o toleranţă represivă, descoperită, probabil, înaintea lui Marcuse Regele manifestă și el această toleranță, dar este, la fel de mult ca și atenienii, după Laertius, cel care prin cinismul său îl provoacă pe cel al lui Diogene Alexandru este cinic din vârful puterii sale, Diogene din fundul butoiului Și Sloterdijk distinge între Kunism și cinism: „das Erste ist das Motiv der Selbsterhaltung in krisenhaften Zeiten, das Zweite eine Art von schamlosem, „schmutzigem” Realismus, der ohne Rücksicht auf konventionellle morali scheungen sich, zu de Hemmm bekennt sich ”” (Sloterdijk, : p, ) Cinismul subliniază mijloacele disponibile puterii, Kunismul pune la îndoială sensul ultim, scopurile, ale acestei puteri Alexandru, Marele Inchizitor și rațiune instrumentală, „modern” prin excelență și ca atare criticat de Horkheimer, Scanat cu OKEN Scanner Eliade si Cioran toate acestea sunt exemple de cinism Este Kunismul lui Diogene, spune Sloterdijk, care ne poate salva de cinismul Puterii Înainte de a reveni, pe această cale, la modernitate, să examinăm din nou, independent de comentariul lui Sloterdijk, discursurile susținute de Alexandru și Diogene Văzute de rege, ele par simetrice, interschimbabile în principiu, dar nu în practică Alexandru și Diogene împart viața publică: elita puterii versus cea a „neputincioșilor”, ca să citez vechiul eseu al lui Vaclav Havel (hotărât, modernii nu vor fi descoperit nimic!) Cele două elite vorbesc între ele în stradă, în fața spectatorilor, iar dialogul este cel care le dă legitimitate Ei fac, fără îndoială, parte din aceeași cultură și cuvintele lor bune sunt preluate și de un folclor care nu încetează să ne uimească Dar, speculând asupra aceluiași simbolism, discursul lui Alexandru nu ar fi putut trece, în , drept acela al unei „Modernități” aparent triumfătoare care, unificând, sau aproape, Grecia, se pregătea să cucerească lumea, să risipească întunericul barbariei și să dezvăluie beneficiile unei civilizații elene, impregnate de raționalitate (aristotelică), de o (certa) democrație și toleranță? ' ■ Ar putea privi în viitor, acest Diogene viclean? Aș vrea să citesc în atitudinea lui refuzul nu numai al ofertei lui Alexandru, ci și al proiectului său: acela de a impune lumii, prin arme, „Iluminismul”, pentru a întemeia o nouă civilizație „modernă” Raționalitatea greacă și tradițiile popoarelor cucerite, niște avan-la-lettre euro-asiatice „Noua Casă” Da, din fundul butoiului său, Diogene mormăise cu siguranță mai multe cuvinte decât cele păstrate de Laertius: despre lume, vei vedea că visul tău de o modernitate imposibilă putrezește în Babilon” Așa cum Dostoievski L-a adus pe Isus înapoi pentru a-i opune Marelui Inchizitor, tot așa Sloterdijk se distrează imaginându-și „întoarcerea” lui Diogene în lumea noastră În ceea ce mă privește, aș vrea să ofer o identitate acestui nou Diogene: CIORAN Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Născut în , în România S-a mutat la Paris în , în același an cu Beckett Bursă de doi ani pentru un doctorat, nu a trecut niciodată Prin propria sa recunoaștere, el ar fi propus ca subiect al unei teze o Teorie generală a lacrimilor; întrucât profesorul „s-a uitat la mine cu dispreț, am hotărât imediat să ucid discipolul din mine” (SA, p ) Fără comerț, fără muncă plătită Fostului său prieten, filozoful român Noica, care i-a cerut vești, i-a scris într-o „scrisoare deschisă”, publicată ulterior în Istorie și utopie, în : „Aș putea să-ți răspund că sunt un om leneș și că lumea aceasta nu este minunat” (HU, p ) Publică aproximativ zece cărți cu Gallimard și cinci în România, traduse recent la Paris Nicio activitate politică sau publică în Franța Nicio referire la știrile T Refuză sistematic toți jurnaliștii Foarte rar, călătoriți Iese din „butoiul”, o mansardă din Rue de Г Odèon, doar pentru a se plimba prin Paris La fel ca Walter Benjamin, înainte de a se sinucide în „Parisul, cel mai îndepărtat punct de Paradis, este totuși singurul loc în care este bine să disperi” (SA, p ) După tentația de a exista ( ), numele său va apărea pe cărțile sale, nu știm de ce, lipsit de prenumele „EM”, sau „Emil” Nu i-am întrebat niciodată pe Mitterrand sau pe Bill Clinton, din câte știu eu, „ieșiți din soarele meu” În , Sylvie Jaudeau i-a consacrat o monografie, singura până în prezent, care poartă titlul Cioran, sau ultimul om Spre deosebire de Diogene, modernul Cioran kunique nu mai participă la o cultură comună cu Puterea Nu știe nimic despre marea modernitate pe care ar fi putut-o descoperi la Paris Exilat și cetățean al lumii, la fel de mult ca și Diogene, se agață de franceză, ca acesta de greacă, pentru a accesa universalitatea culturii, știind în același timp că acolo își va pierde vechea identitate Atât Diogenes, cât și Cioran trăiesc în perfect acord cu gândul lor Kuniques par să ignore ficțiunea, distanța dintre vorbire și experiență, dintre a spune și a face Nu au nimic de reprezentat pentru că vorbesc doar despre ei înșiși, nu creează nimic, dacă prin creație Scanat cu OKEN Scanner Paris, Jose Corti Este singura monografie publicată până la momentul scrierii acestui eseu în (SA, ) Eliade si Cioran înțelegem opera, această dublă a realității care face vizibil ceea ce realitatea ascunde Probabil că Diogene nu a scris nimic, Cioran doar aforisme: un mod de a refuza nu doar gândirea sistematică și instrumentală, ci și construcția unui text elaborat Ambele refuză evident orice proiect social, orice angajament, chiar orice activitate Ei par să trăiască în lenevie, dacă nu ar fi concentrarea lor asupra unui singur obiect de cunoaștere: sensul vieții Pe de altă parte, în Cioran nu există nimic din spiritul „mediatic” al lui Diogene: el nu-și face spectacol existența, se ascunde, se retrage, se dizolvă de bunăvoie în mulțimea anonimă, fără totuși să renunțe la studiul în mod constant Diogene și-a arătat kunismul pentru că în societatea sa dialogul, fie cu publicul, fie cu Puterea, avea sens Nimic de genul ăsta în Parisul lui Cioran Nu mai există partener, Puterea nu mai este personalizată, de recunoscut Cele două elite nu se mai regăsesc într-un față în față care să le legitimeze, așa că amândoi se dizolvă în cenușia de care vorbea Touraine Nimeni nu mai aude discursul lui Cioran, acesta se pierde în zgomotul pluralist al discursurilor în egală măsură tolerate și făcute la fel de nesemnificative Atitudinea lui nu mai este exemplară, revolta lui nu mai este un pericol pentru o societate în care, după avangardă, orice abatere este „instituționalizată” Cuvintele lui bune nu mai amuză nici regii, nici mulţimile; de aceea nu le mai spune, ci le scrie Indistincția „celului” de care se plângea Heidegger a devenit, între timp, sfârșitul socialului așa cum îl înțelege Baudrillard: simulacrele, hiperrealul au luat locul realității: astăzi este precesia neutrului, a forme ale neutrului şi ale indiferenţei ( ) Sunt nihilist Remarc, accept, presupun, analizez a doua revoluție, cea a secolului XX, cea a postmodernității, care este imensul proces de distrugere a sensului, egal cu distrugerea mai timpurie a aparențelor [realizată, după Baudrillard, prin revoluția modernității din secolul al XIX-lea; SA]” (Baudrillard : p - ) Lyotard ar fi putut vedea la Cioran o kunique post-modernă, prinsă în necomunicabilitatea discursurilor paralele Cioran nu s-a lăsat însă ispitit de utopie Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU revoluționar, ca Baudrillard și, într-un fel, Lyotard, înainte de Irelevanța sa este mai degrabă cea a lui Beckett; Accurate of Decay ( ) este omologul lui Endgame ( ; mai multe versiuni scrise înainte) Din Précis se constituie un întreg program, radical anti-modern După cum vom vedea mai târziu, cele mai importante teme ale modernității sunt demolate punct cu punct Să-l urmăm pe Cioran, fără prea multe comentarii, în labirintul lui de cuvinte Scanat cu OKEN Scanner Umanismul „De când îmi amintesc, am distrus în mine doar mândria de a fi bărbat Și rătăcesc la periferia Speciei ca un monstru timor, fără suficientă anvergură a aripilor pentru a mă revendica de la o altă bandă de maimuțe (AS, p ) Utopie și revoluție Cioran își ridiculizează, de obicei, fosta sa pasiune pentru utopia din România, precum și genul în sine, pentru „lipsa lui de fler: personajele sunt automate, ficțiuni sau simboluri” (HU, p ) Pe de altă parte, amintirile sale, chiar ironice, sunt nuanțate de nostalgie: „Când mă gândesc la acele momente de entuziasm și furie le atribui acum bântuirii nu știu ce puritate ” (HU, p ), și este încă conștient de funcția stimulatoare a gândirii utopice, deși declară – ironie de gradul doi – într-o scrisoare adresată lui Noica care, el însuși, a suferit beneficiile „ Utopia la putere, la București: „Principalul reproș care i se poate adresa regimului tău este că a stricat utopia, principiul reînnoirii instituțiilor și popoarelor Viața fără utopie devine irespirabilă, cel puțin pentru mulțime; sub durerea de a deveni pietrificată, lumea are nevoie de un nou delir” (HU, pp - ) Comunismul i se pare moștenitorul Utopiei și, ca atare, are Eliade si Cioran merită să ofere o critică radicală a „burghezilor” și a „răsăciunilor proprietății” În acest sens, „toți suntem comuniști”, o exclamație care este probabil mai mult o provocare diogenică decât o convingere ideologică Se implică politic? „M-aș deranja, dacă ar fi nevoie, pentru Apocalipsă, dar pentru o revoluție ” (IEN, p ) Ideologia revoluționară este punctul culminant al unei „idolatrii a progresului”, tipică gândirii moderne, conform căreia „am forma o masă de aleși virtuali, ( ) modelabili după bunul plac, predestinați binelui, capabili de toate perfecțiunile ” (HU, p ) O astfel de presupoziție nu mai are sens în „epoca noastră de fier” unde predomină „deziluzia, suma viselor noastre deteriorate” „Și dacă nu avem resursa să credem în virtuțile distrugerii, este pentru că, anarhiști nemulțumiți, am înțeles urgența și inutilitatea ei” (HU, pp - ) „Nu știu dacă este legitim să vorbim despre sfârșitul omului, dar sunt sigur de căderea tuturor ficțiunilor în care am trăit până astăzi” (TE, p ) În zilele noastre, utopia este contaminată de apocalipsă „Durer este profetul meu Cu cât contempl mai mult parada secolelor, cu atât mă conving mai mult că singura imagine capabilă să-i dezvăluie sensul este cea a Călăreților Apocalipsei Vremurile înaintează doar călcând în picioare, zdrobind mulțimile; cei slabi vor pieri, nu mai puțin decât cei puternici, și chiar și acești călăreți, cu excepția unui singur” (HU, p ) Va fi sfârșitul lumii eliberarea omului? Aceasta „va veni ziua în care, scăpat de faldul finalist, el va fi înțeles accidentul înfățișării sale și gratuitatea încercărilor sale” (SA, p ) Pentru Cioran „post-istoria” a început deja: „Rare sunt zilele în care, proiectate în post-istorie, nu asist la ilaritatea zeilor la finalul episodului uman” (IEN, p ) Scanat cu OKEN Scanner , Civilizația modernă Pentru că Cioran trăiește prost în secolul său „Judecând-o după tiranii pe care i-a produs, epoca noastră va fi fost orice altceva decât mediocră” Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU (HU, p, ), observă el scurt Ca de obicei, o vedea într-o ambivalență deplină: „La nivel imediat, disting iluzia, nulitatea, putrezirea „civilizației”; totuși, mă simt solidar cu această putreziciune: sunt un fanatic al carourilor Îmi deranjează secolul nostru pentru că ne-a subjugat până la punctul de a ne bântui chiar și atunci când ne detașăm de el” (TE, p , ) Remediul, antimodern prin definiție, se alătură „filozofiei lenevii” sa: „Încercați un leac al ineficienței; meditați la părinții taoiști „„Viața intensă este contrară Tao-ului””, învață Lao-tse, cel mai normal om care a fost Maeștri în arta de a gândi împotriva sinelui, au predat Nietzsche, Baudelaire și Dostoievski noi să pariem pe primejdiile noastre, să lărgim sfera bolilor noastre, să dobândim existență despărțindu-ne de ființa noastră Nici un înțelept între strămoșii noștri, ci cei nemulțumiți, șovăitori, frenetici Învățarea pasivității, Nu văd nimic mai contrar obiceiurilor noastre (Epoca modernă începe cu doi isterici: Don Quijote și Luther) ” (TE, pp - ) , · Modernii sunt obsedați de Nou El, Cioran, se îndepărtează de el îngrozit Idealul său – și aici se dezvăluie caracterul antimodern al gândirii sale prin excelență – idealul său este, așadar, Înțeleptul (a nu se confunda cu filozoful): „Înțeleptul este ostil noului Deziluzionat, abdică: este forma lui de protest Mândru care se izolează în normă, se afirmă făcându-se înapoi” (TE, p ) Această colecție mi se pare a fi cea mai specifică atitudine a lui Cioran: el abordează viața de zi cu zi, secolul său, alți oameni, ideologii sau religie, doar pentru a se întoarce imediat: „ vice-major parte a minții mele, această înclinație de a îmbrățișa toate cauze și să mă disociez de ele în același timp” (HU, p ) Scanat cu OKEN Scanner Eu și eu Dacă nu găsește mântuirea în Dumnezeu, nici în sine nu o găsește Din acest punct de vedere, Cioran trăiește o dramă modernistă prin excelență: împărțirea cu sine Sinele este urât, el știe asta Eliade si Cioran mereu Defectele interioare ar trebui rezolvate o dată: „Această întreținere a sinelui cu sine, este această trecere de la unul la altul care contează și care are valoare doar dacă este înnoit constant, în așa fel încât sinele să se termine până fiind absorbită în celălalt, în varianta sa esenţială” (IEN, pp - ) Dar nu este cazul: „Sunt cerut de filosofia hindusă, al cărei scop esențial este de a depăși sinele; și tot ceea ce fac și tot ceea ce gândesc sunt numai eu și rușine din partea mea” (IEN, p ) „Fără să fi alergat prin mănăstirile budiste, de câte ori nu m-am ocupat de irealitatea lumii, deci, a sinelui? Nu am devenit un om diferit de el, nu, dar am avut acest sentiment că sinele meu nu este real în niciun fel și că, pierzându-l, nu am pierdut nimic, în afară de ceva, în afară de totul” (IEN, p ) Aceste pasaje, și multe altele, joacă pe un pronume dublu: eu, subiect al reflecției, al dorinței de a fi, și eu, obiectul său „irréci” și totuși indestructibil, imposibil de „absorbit” într-un eu esențial Această tensiune între cei doi poli ai subiectivității ne amintește de distincțiile lui Touraine, precum și de avertismentul lui: un subiect îndreptat în întregime spre el însuși nu poate niciodată să depășească „dizolvarea sinelui” modernistă și nici să redescopere forța unui eu, solidar cu Alte Ceea ce, pentru Cioran, rămâne de neconceput Această dizolvare interminabilă nu poate decât să opună chemarea unei eternități intangibile: „Taoismul îmi apare ca primul și ultimul cuvânt de înțelepciune: sunt totuși refractar la el, instinctele mele îl refuză, cum refuză să sufere ceva, așa că mult ne cântărește moștenirea răzvrătirii” (TE, p - ) Scanat cu OKEN Scanner Creația Sau alternativa art Dar, tocmai, arta nu este pentru Cioran „sublimul” cât a fost pentru moderniști În ciuda unor remarci exaltate asupra muzicii sau asupra literaturii, propria sa activitate nu se încadrează nici sub termenul modernist de muncă, nici sub acel post-modern al textului, conform distincției lui Jameson ( : XVII) Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU „Nu trebuie să te limitezi la o lucrare, trebuie să spui doar ceva ce poate fi șoptit la urechea unui bețiv sau a unui muribund” (IEN, p ) „Cartea este o sinucidere amânată” (IEN, p ), dar, în cele din urmă, „durează doar ceea ce a fost conceput în singurătate, înaintea lui Dumnezeu, indiferent dacă cineva este credincios sau nu” ( IEN, p ) La nivelul tuturor temelor reflecției sale, precum și la nivelul scrierii sale, Cioran nu opune unei modernități atât de disprețuite nici o valoare post-modernă, nici o alternativă asertivă, bazată pe o altă dinamică socială, dar valori sincer anti -modern, trăgând dintr-o eternitate fără transcendență și dintr-o înțelepciune pe care credința nu o va fi vizitată niciodată Eliade si Cioran Scanat cu OKEN Scanner Bibliografie Adorno, Th : Aesthetische Theorie, Frankfurt, Suhrkamp, Baudrillard, J : Simulacre and simulation, Paris, Galilée, Bürger, P : Theorie der Avantgarde, Frankfurt, Suhrkamp, Gumbrecht, HU: nachMODERNE EITENraume, în R Weimann und HU Gumbrecht eds , „Postmoderne - mondial Differenz”, Frankfurt, Suhrkamp, Jameson, F : Postmodernism, or the cultural logy of late capitalism, Londra, Verso, Laertius, Diogenes: Viața, doctrinele și propozițiile unor filosofi iluși, Paris, Garnier, Sloterdijk, P Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt, Suhrkamp, Touraine, A : Critica modernității, Paris, Fayard, φ cc ga Ф ■ : ■ ■ * ■ Am încercat să reprezint toate personajele și toate temele narative menționate în capitolul anterior pe diagrama atașată Poveștile lui Păstor, nunțile, poveștile ciobanului și fotografia sunt cele patru lumi constituite de text și care cuprind fiecare la rândul lor mai multe compartimente după loc și timp (cele din urmă sunt de altfel precizate într-un mod foarte vag, ca acţiuni prezente V acţiuni trecute) Diagrama arată și „populația” fiecărui loc, cele mai importante acțiuni și (punctele) trecerii dintr-un loc, sau lume, în altul; săgețile indică direcția trecerii, linia continuă împărțirea lumilor, iar liniile punctate permeabilitatea locului, sau a lumii (ceea ce înseamnă că în acest caz trecerea este liberă în toate direcțiile, deschisă tuturor caractere și nu se limitează la un punct de deschidere special) Distribuția personajelor, acțiunilor și pasajelor în toate locațiile și lumi este semnificativă Să ne amintim pur și simplu, cu titlu de exemplu, că Berger, Dumont, Duval și cele trei femei sunt prezenți peste tot dar că își pierd numele (= identitățile) odată ce intră în lumea ciobanului El (Păstorul) este singurul care trece, material, din lumea lui în lumea pastorală; celelalte personaje vor fi doar reconstituite acolo, ca prin magie, imaginate folosind rețeaua infinită de analogii, ca ciobani, oi, câini etc Întrucât majoritatea comentariilor posibile asupra constituirii celor patru lumi prezentate în diagramă au fost deja făcute în capitolul precedent, nu voi mai insista și voi trece la discutarea relațiilor care leagă lumile în cauză într-un mod semnificativ sistem Scanat cu ΟΚΕΝ Scanner POVEȘTI PĂSTORILOR TRECE AICI VALLONS marche Dumont t weft Berger Duval > fereastra Anne Anne voyeurism Agnes director şcolarii inspector merg elevi bate unul al -lea PĂDURE Păstor Agnès èCOfei ciobanesc miel oaie caine ciobanesc * ciobanesc S SAT flaut măcelar Susanna PAT el (Păstorul) Anne Suzanne (școlar) Agnes inspector de oaie sub ht gasteropod - cap de miel VALE ZI firimitură STÂNĂ NOAPTE ciobanesc miel caini oi zgomot (ciobanesc + ?) (lupii?) POVEȘTI ALE PĂSTORULUI NUNTĂ BUCĂTĂRIE SUFRAGERIE AICI Dumont Duval director inspector Anne (mireasa ) Susan „ (mireasa ) zz invitati zz Flautul / φ-Φ CO :y Scanat cu OKEN Scanner Așa se întâmplă, mi se pare, în Nunțile necesare Este într-adevăr tentant să identificăm lumea decentrată a interferenței ca fiind lumea străinului și în special ca cea a exilului, în sensul destul de special pe care îl dau acestui termen aici Propun această identificare în ciuda obiecțiilor care îmi vin imediat în minte - mulți autori francezi de romane noi folosesc același scenariu în timp ce mulți autori exilați nu - pentru că aș dori să discut conceptul de exil într-un alt context decât cel etic sau politic în pe care este plasat de obicei Există, în primul rând, mai multe forme de exil intern, care sunt alese din motive politice dar adesea și din motive culturale, ceea ce impune extinderea conceptului de exil la cel de marginalitate Există, deci, faptul că multe discuții despre Exilliteratur sunt încă dependente de o viziune dualistă asupra lumii: țara totalitară de origine versus țara democratică de adopție Această viziune poate corespunde situaţiei politice reale fără a fi exactă din punct de vedere cultural Am observat deja faptul că cultura adopţiei (cea de origine) E Saïd: Reflecții asupra exilului, în: „Granta”, nr , pp , - Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU de asemenea, în cele mai multe cazuri) nu este omogen și că, în consecință, scriitorul exilat nu este definit în acesta de singura opoziție „câine versus nativ” Întrucât cultura adopției este plurală, exilul este, sau se simte, un ciudat în raport cu un anumit grup, în timp ce el este, sau poate fi, colegul, aliatul, indigenul” într-un alt grup Străinul este prins în ierarhia schimbătoare a acestei lumi pluraliste, în cele din urmă, într-un mod comparabil cu cel al nativului însuși Poziția străinului este, însă, mai precară: el are adesea mai puține șanse decât un nativ să ajungă în vârful ierarhiei sau în centrul propriului grup, dar acest lucru se datorează, cu excepția cazului în care nu este vorba de o discriminare directă, la faptul că stăpâneşte mult mai puţin bine practicile discursive şi regulile grupului decât nativul Această problemă tocmai nu este specifică exilului în sensul concret al cuvântului, ci este pentru cei marginalizați în general Iată de ce mi se pare că studiul exilului - și al literaturii exilului - ca formă de marginalitate, fie în propria țară, fie într-o țară de adopție, oferă posibilitatea identificării mai bine a adevăratei probleme a exilului și contribuția sa, după cum știm, foarte importantă, la cultura modernă Atunci am putea înțelege mai bine trauma suferită de exil în profunzime, dincolo de conflictele politice, precum și semnificația muncii sale în și pentru cultura adopției Acest lucru nu pune sub semnul întrebării observațiile lui Schutz - care la vremea aceea a fugit el însuși din Germania lui Hitler și scria acest articol chiar după o scurtă ședere în Statele Unite în timpul războiului - ci, dimpotrivă, încearcă să le generalizeze Despărțit de origini, alungat din noul centru, pe care îl abordează greu, scriitorul exilat trăiește într-o lume dispersată, într-un vârtej de nelinişti și deghizări care se învârte în jurul unei cutii goale, cutia Subiectului, care de la sine, ca centru al unei lumi scufundate El proiectează în mod minunat lumea experienței sale în text care exprimă mișcarea și structura speculară a experienței sale și, în plus, participă ca atare la mișcarea intertextuală generală din jurul său Uneori, dacă reușește să textualizeze această mișcare, și scriitorul exilat reușește să o stăpânească, altele Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: de trei ori mise en abyme, transcende, ca Tsepeneag, trauma pragului, a trecerii, dar nu și spațiul trecerii El rămâne acolo, deci, pentru a contempla ambele lumi în același timp Ca exilat, el creează în Les noces nécessaire lumea decentrată care este cea a exilului, dar ca „fost marginal” în România nu i se opune utopiei retrocedate a originilor, ci deconstrucției originii mit Merge dintr-o lume în alta și încearcă, de asemenea, să transmită mai departe - un talisman ciudat - vechiul lui mod de a gândi despre identitate, de a produce sens, de a construi universul Granița dintre cele două lumi este permeabilă, dar împărțirea sistemelor este absolută Tsepeneag trece, vechea lui identitate, nr Păstorul trece, devine Păstor, moare pe această parte a graniței ca și pe cealaltă, scapă de anumite presiuni dar nu de destin Son rêve d'immortalité este sorti aplati de la douane H n'en restera, peut-être, qu'une photo Quelque chose, l'innommable, s'accroche au Seuil Toarnă mereu ■' -':¡í '' Í;' ' ' H ' ' ' , ■ ■■\ ' ' „Întotdeauna am spus că patria mea nu este România, ci limba română Nu am părăsit o zonă geografică, a trebuit să renunț la o cultură și mai ales la o limbă Actul de a scrie devine unul mort Cuvintele mele trebuie să moară, ca să pot supraviețui, eu, scriitorul ca autor Anonimatul este un minunat proces de învățare tanatologic j , ? ■, Scriitorul din exil este artistul foamei al lui Kafka” (Dumitru Tsepeneag ), Scanat cu OKEN Scanner D Tsepeneag: Die grosse Streubüchse Ost-West, în: K Corino (Hgb)· „Autoren in Exil”, Frankfurt, Fischer Verlag, , pp , , ° Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRES CU ECO ȘI REZONAnță , O poveste Șeful biroului Bencu îi cere subalternului său, un tânăr pe nume Grig (Grigutșa), să-i scrie un raport despre scandalul provocat într-un restaurant de Fatache, un înalt funcționar al Ministerului de jurisdicție, „când s-a îmbătat, când s-a îmbătat ce a făcut, când tu și Triescu ați plătit” În ochii lui Bencu*, Fatache este doar „acel gen de individ care, prin relații sau pentru că dă impresia că are valoarea prietenului meu, ce este ce contează că este în minister și noi suntem aici ?” Grig trebuie să scrie „exact cum s-a întâmplat, corect inventează sau nu știu ce, nu:, nu trebuie să-ți fie frică, nimeni nu știe, bine, nici măcar nu semnezi” Ce să facă, se întreabă Grig, după ce și-a ascultat șeful, mai ales că nu poate lua legătura cu nici pe Fatache, nici pe Triescu pentru moment Scena cu ei, își amintește Grig foarte bine: complet beat, Fatache strigase la toată lumea și, în cele din urmă, Grig și colegul său Triescu au fost nevoiți să plătească nota pentru a o duce pe Fatache în camera ei - „dar asta nu a vrut să spună că Fatache te forțase să-i cumperi o băutură” - și acolo din nou, pe hol, Fatache încercase să flirteze cu o fată tânără care Publicat în Studii de teorie și istorie literară în onoarea lui Pieter de Meijer, Franco Cesati Editore, Florența, Postmodernism și politică: trei mise en abyme au strigat după ajutor și au amenințat că vor depune o plângere, ceea ce în cele din urmă nu a făcut Grig s-a săturat deodată de „Fatache the big boss” dar de acolo la o lovitură măruntă, din spate, după cum ți-a cerut Bencu, mai era un drum lung de parcurs” Desigur, Grig ar putea merge a doua zi la birou „cu capul sus („Nu pot să fac așa ceva, tovarășe Bencu”)” Ce s-ar întâmpla? „Ți-ar da un zâmbet conspirativ („Nu contează tovarășul Grigutsa”), dar firma are filiale în toată țara și în doar câteva zile vom avea nevoie de tine patru-cinci luni la Baia Mare ” Având în vedere și dificultățile de acasă, Grig se întreabă „ce rost are eroismul de zi cu zi?” Neștiind prea bine ce decizie să ia, își vizitează vechiul prieten, Pictorul În atelierul său, vede brusc tabloul la care lucra și care „părea să reprezinte o aglomerare de căsuțe deformate, o alee suburbană sau un cartier în demolare Tot felul de forme geometrice colorate asamblate în jurul unui fel de pătrat alb care ocupa centrul și care semăna cu o fereastră deschisă ” Titlul acestui tablou, spune Pictorul, va fi „rue de l'Écho”, „pe lângă asta se numeşte, strada, e undeva în suburbii, cred că o să-l dărâm” Iar Pictorul continuă: „Știți, și eu m-am întrebat de ce primăria i-a numit-o rue de l'Écho Și jur că nu știu Dar cred că, fără să vreau, mă gândesc mereu la același lucru, doar uită-te la felul în care se succed culorile de la centru la periferie!” Da, Grig răspunde „dar este doar un efect care se termină cu cadru, o să-i faci și tu un cadru, nu-i așa? „Dar desigur că îi voi face și un cadru”, răspunde Pictorul supărat Discuția se îndreaptă apoi către alte subiecte, inclusiv importanța „informației adecvate”: „Dacă Romeo ar fi primit scrisoarea de la preot la timp, nu s-ar fi sinucis înainte ca Julieta să se trezească Drama ar fi avut un final fericit\ Grig respinge sfatul Pictorului de a-i scrie lui Bencu un reportaj care începe și se termină cu o insultă, ca să nu arate această scrisoare nimănui Întors acasă, Grig continuă să se întrebe: „Ce gen trebuie să fie textul pentru ca Bencu să nu-l poată folosi? Cum să-l faci un bumerang? Și în ce măsură putem Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU realizezi pe hârtie acest „ex cum a mers” pe care te-a întrebat insistent? Nu asta ar fi cel mai bun mod de a face din el un bumerang? Cum ai putea rămâne cât mai anonim în timp ce scrii textul? Cum ai putea începe, și închei, să arăți clar că te disociezi de Bencu și că scrii pur și simplu pentru a evita consecințele neplăcute? În acea seară, Grig își amintește brusc un amănunt: Bencu pomenise, în timpul discuției lor, doar faptul că Fatache se îmbătase și nu episodul fetiței de pe coridor; deci nu stia Totuși, menționase în același timp că Triescu, al doilea martor, își redactase deja raportul; de aceea, Triescu nu suflase o vorbă din asta „Oare prin această omisiune a încercat el [Triescu, SA] să comunice cu tine? A fost această reținere a informațiilor într-adevăr „adecvată” pentru Fatache? Și ce justificare suplimentară ați putea găsi în toate acestea ¡ pentru a începe să scrieți? Grig adoarme la această întrebare, în fața unei foi care este încă goală ■■· * - · ·· ' ;■ ■ '· ■ ; „ *** -j Povestea se termină așadar fără să ne dezvăluie finalul poveștii: își scrie el raportul, Grig, și cum? Fără să mă opresc asupra altor aspecte naratologice ale acestei povești, calificată pe bună dreptate drept unul dintre primele texte post-moderne din România - autorul ei, Mircea Nedelciu, l-a publicat în limba română în și în franceză în - aș vrea să mă ocup aici de acest lucru narațiunea doar în ceea ce privește relevanța sa pentru problema rezonanței textuale și, prin urmare, pentru teoria textului și a genului Grig înțelege repede ce este în joc în raportul său: Bencu vrea să-l folosească pentru a-l demola pe al lui, al lor, șeful Fatache El nu-i cere deci un raport neutru, dar un Grig denunciiitiont nu vrea sa se imprumute cu el, dar nu indrazneste sa refuze serviciul care i se cere de teama represaliilor Această dilemă îl face să reflecteze asupra sferei raportului său și tocmai aici narațiunea interesează teoria textului Intre cele doua posibilitati extreme - accepta sau refuza Scanat cu OKEN Scanner „Modern Times”, ianuarie , pp - (traducere de Daniel Pujol); aceasta este traducerea pe care o folosim aici Postmodernism și politică: trei mise en abyme pentru a scrie un denunț - există, se pare, o serie întreagă de soluții pentru anularea sau restrângerea sferei textului Analogia cu tabloul Pictorului este evidentă: explozia de lumină în centrul (alb) al acesteia pare să se propagă spre cadru prin pete de culoare din ce în ce mai întunecate, la fel cum se propagă și unda sonoră a unei explozii din locul în care are loc – „centrul” său – spre locuri mai îndepărtate – „periferia” Este deci un ecou sonor redat printr-o metaforă vizuală, iar acesta este, în sine, doar începutul unei serii de analogii din care ne putem întreba până unde va ajunge: textul pe care Grig urmează să-l scrie va funcționa conform același principiu de ecou, deoarece va provoca căderea lui Fatache și poate provoca și alte victime În povestea lui Nedelciu, tabloul Pictorului ne duce înapoi la o scenă de demolare, undeva la marginea orașului, în urma, să zicem, unei decizii „explozive” luate în centrul puterii; o asemenea imagine poate fi citită evident ca referindu-se la realitatea, în afara textului, a demolărilor întreprinse de Ceaușescu la București În mod curios, acestea au început la mijlocul anilor optzeci, de parcă ei înșiși ar fi fost doar ecoul, cu siguranță nu dorit, al poveștii lui Nedelciu, apărută în Și așa continuă și seria ecourilor, inclusiv acest articol -y Grig se gândește apoi la o altă problemă textuală: care este limita, dacă există, a acestui efect de ecou? Rama tabloului, crede el, iar Pictorul îi dă dreptate (se pare că niciunul dintre ei nu a citit Adevărul în pictură, unde Derrida demonstrează că cadrul tabloului, ca orice alt parergon, nu este o limită a acestuia, și nu poate închide niciodată interiorul a ceva din exterior) Ar putea el, Grig, să oprească atunci ecoul poveștii sale în cadrul acestei, chiar să-l încuie în textul său, astfel încât Bencu să nu-l poată folosi afară, în lumea lui de intrigi birocratice? Sau este mai realist să ne gândim la efectul de bumerang al poveștii sale, la întoarcerea undei de șoc pe care povestea o va declanșa, la ecoul în sine, așadar? „Ce fel de text trebuie să fie ”, întreabă Grig, ca să cedeze unor astfel de scopuri, ca să poată fi folosit împotriva lui Bencu în loc să fie folosit de el? Răspunsul trebuie să fie în text, în felul în care este scris, în Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU sensul pe care naratorul îl va acorda termenului aparent naiv, dar extrem de sugestiv, pentru a scrie „egzactement comme que ça se passe” Pe măsură ce o vei scrie, povestea ta, așa cum va fi citită și folosită mai târziu, pare să încheie pe Grig, sau naratorul lui Nedelciu, care, de altfel, își scrie tot timpul textul la persoana a doua singular Textul nescris încă de Grig va fi, așadar, scris – dacă va decide să facă acest lucru – după o strategie pe care încă nu o elaborează S-ar putea specula multă vreme asupra acesteia, precum și asupra strategiei lui Nedelciu, sau a oricărui scriitor care trebuie să publice sub dictatură, sau a oricărui cetățean confruntat cu cererea poliției de a informa pe cineva, fără îndoială nevinovat despre asta să fie acuzat Nu o voi face aici Aș dori să mă concentrez asupra problemei generale a ecoului și a rezonanței textului, a oricărui text, scris în orice societate, societate democratică și, inclusiv a noastră, din Țările de Jos Cum să vorbim despre ecoul și rezonanța textului și cum să acordăm un statut teoretic problemei avute în vedere până acum doar din punct de vedere narativ? Pentru că nu vreau să vorbesc despre receptarea unui text, întrucât aceasta semnifică, așa cum știm de mult timp, efectul imediat, direct al textului asupra cititorului, asupra criticului literar sau asupra altui scriitor Nu, ceea ce mă interesează este, dimpotrivă, efectul, sau efectele, secunde(e), uneori de lungă durată, vizate de autor, așa cum dorește Grig aici, sau dincolo de controlul lui, și care nu sunt ( numai) exercită asupra unui astfel de cititor, dar răsună într-un grup, un mediu, o epocă Este această rezonanță analizabilă așa cum I este influența lui x asupra y în literatura comparată? Mă îndoiesc Această sonoritate a textului va fi abordată aici printr-o abordare mai întâi semiotică și apoi pragmatică; vom vedea la final ce dezvăluie, precum și obscuritatea care rămâne Povestea lui Nedelciu va fi doar o ilustrare a acestei probleme mai generale Vom vedea la final că eseul meu este în sine doar pretextul unei dedicații și semnul unei prietenii Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme Digresiune asupra sonorității textului Până acum am folosit termenul de ecou al lui Nedelciu fără să mă gândesc prea mult la el Cu toate acestea, acest termen are două semnificații: repetarea unui sunet datorită reflectării undelor sonore de către un obstacol și locul unde „se face” ecoul Prin primul său sens, termenul subliniază întoarcerea sunetului, sau a mesajului, la sursa sa; prin al doilea sens, termenul subliniază obstacolul care împiedică propagarea mai departe a undei sonore Acest loc de „recepție a mesajului” este, totuși, susceptibil de a fi interpretat în alt mod, nu doar ca blocare a undei sonore, ci și ca recepție înțelegătoare: spunem atunci că mesajul în cauză își găsește un ecou în acel loc , sau că acesta este/α/ί ecoul mesajului Termenul „ecou” înseamnă deci fie blocarea transmisiei într-o lume închisă, intolerantă sau indiferentă, care trimite sunetul înapoi la sursă, fie continuarea acestei transmisii într-o lume deschisă, primitoare și cooperantă Nedelciu pare să încline spre acest al doilea sens, dar în același timp folosește metafora bumerangului, care se referă la primul sens al ecou Să aruncăm o privire mai atentă asupra acestui termen complex O primă articulare a sensului distinge între trecerea, sau nu, a sunetului, între transmiterea cu succes sau transmiterea blocată a mesajului (ml) trimis de la locul de producere A la locul de recepție B Rezultă că întoarcerea mesajului m ca ecou precede, sau însoţeşte, un posibil răspuns m de la B la primul mesaj m Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Dacă B răsună din A se poate presupune că sunetul ml (repetat), auzit la B, se propagă apoi către o altă destinație C Deci, ce se întâmplă? Space, sau agentul B, poate fie să lase mesajul ml să treacă fără să-l atingă - dar această transparență este de puțin interes pentru scopurile noastre și o vom ignora mai târziu - sau poate avea proprietatea de a crește durata sau intensitatea ml Vom vorbi apoi de o „cabină de resonanț” B, de un grup, un mediu sau o organizație datorită căreia ml va fi dezvoltat, elaborat sau corectat și, în orice caz, difuzat în continuare Această rezonanță a ml pare să cunoască așadar un primo tempo: elaborarea mesajului (amplificare, selecție, corectare etc ) într-un spațiu mai mult sau mai puțin închis, urmat de un secondo tempo: continuarea transmiterii unui mesaj îmblânzit dar și și, probabil, prin aceasta a devenit mai puternică, datorită redeschiderii spațiului B Se mai folosește și un al treilea termen, după cel de ecou (înțeles întâi) și rezonanță (echivalent cu cel de-al doilea sens de ecou), și anume rezonanță: ml sună mai tare, se „întoarce cu bubuitură”, cunoaște o anumită „repercuție” și chiar reușește să răsune departe de locul de origine” Aceste expresii, însă, nu precizează motivul acestei lățimi suplimentare, deoarece nu mai este vorba de o „cubină de resonare” Un spațiu complet deschis pare greu de acceptat: ceva ar trebui să fie atins de unda sonoră pentru ca mărimea sau direcția acesteia să fie schimbată (Fără a putea să mă opresc prea mult asupra detaliilor tehnice ale transmiterii undelor sonore, sau a undelor luminoase — presupun că efectele lor sunt comparabile — voi folosi acești termeni ca simple metafore pentru o anumită posibilă utilizare a textului) Dacă acest ceva este o suprafață reflectorizantă, o oglindă de exemplu, unda de lumină cade pe ea la un unghi de incidență, apoi își schimbă direcția la un unghi de reflexie, dar apoi revine în același mediu în care s-a răspândit mai devreme Mizam apoi pe o reflectare a undei luminoase Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme Dacă, în schimb, unda traversează această suprafață, pătrunde într-un nou mediu de propagare, precum apa, de exemplu, își schimbă, în consecință, și direcția, după un unghi de refracție în noul mediu; vorbim apoi de refractia acestei unde Acești doi termeni indică așadar două situații complet diferite în funcție de faptul dacă valul trece, sau nu, prin obstacolul întâlnit în calea sa, deși în ambele cazuri experimentează o abatere de la direcția inițială Continuitatea propagării, despre care am vorbit pentru a defini rezonanța undei sonore, atunci mi se pare că presupune logic o serie de refracții repetate Întrucât unda nu se propagă în vid, iar ecoul și reflexia arată o mișcare de întoarcere la mediul de origine, rezonanța, ca mișcare prospectivă (nelimitată), va fi constituită fie dintr-o serie de cutii de rezonanță, care, în scopul nostru, doar repetă un caz deja menționat, sau altfel refracții repetate, datorită cărora unda sonoră, sau lumina, în cauză, se propagă din ce în ce mai departe, în medii diferite, câștigând în același timp în amploare, intensitate etc Îmi voi permite deci în continuare, în scopul discuției noastre, să restrâng cazurile de rezonanță doar la cele de refracție Obținem apoi, în cele din urmă, aceste patru fenomene distincte: ecou, rezonanță, rezonanță sau refracție și reflectarea undei sonore Care sunt relațiile dintre ei? Privind textul ca pe un mesaj sonor sau luminos, vom spune că textul fie trece într-un alt mediu și își schimbă direcția (refracția), fie că trece prin acesta fără a schimba direcția („caseta de rezonanță”}, sau că nu trece deloc în alt mediu, ci revine la origine prin ecou, sau că este trimis înapoi în alt loc în același mediu prin reflecție S-ar spune așadar că cei patru termeni, „trece” (p) , sau „a nu trece peste un obstacol” (-p}, și „schimbare” (chd}, sau „nu schimba direcția” (—chd} după aceea ), pot defini ca termeni primitivi cei patru Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU fenomenele în cauză În buna tradiție semiotică a lui Greimas, ele ar putea fi reprezentate în felul următor după un pătrat al sonorității textului: Scanat cu OKEN Scanner trecere neabatere reflexia ecoului (-p, chd) (-p,~chdjj non-trecere Înapoi la povestea lui Nedelciu Dilemele lui Grig par să se încadreze în casetele acestei diagrame „Tabla de sunet” dorită de Bencu este, fără îndoială, propriul său mecanism de intrigă: va face tot posibilul ca greșelile lui Fatache, odată denunțate de Grig, să fie amplificate și Pătratul semiotic este alcătuit din patru termeni legați prin relații logice de contrarietate sau subcontrarietate - termenii a două axe orizontale prin relații de contradicție pe diagonalele diagramei și de implicare pe liniile verticale ale aceleiași diagrame Termenii complexi - trecere, nu trecere etc - admite prezența simultană a termenilor adiacenți (refracția și rezonanța, de exemplu, pentru trecere) Vezi AJ Greimas şi J Courtes, Semiotica Dicționar motivat al teoriei limbajului Hachette, Paris vol pp ^ - ■ 'm - Postmodernism și politică: trei mise-en-abîme în timp ce își continuă drumul spre eșalonul superior al ministerului Totuși, trebuie să luăm în considerare și posibilitatea unei reveniri la raportul (prost făcut?) al lui Grig despre sine: efect de ecou sugerat, în poveste, de oprirea mișcării petelor de culoare, în tabloul Pictorului, pentru a cadrul tabloului, sau prin efectul de bumerang, la care visează Grig în raport cu Bencu, sau altfel prin soluția propusă de Pictor (vezi mai sus) În toate aceste cazuri, cel care se află la sursa mesajului, Grig, primește și șocul înapoi al ecoului, din cauza faptului că mesajul se sparse pe un obstacol imposibil de ocolit: puterea lui Bencu, sau pur și simplu putere Tocmai pericolul unei asemenea soluţii îl perplex pe Grig: dacă nu acceptă rezonanţa, el ezită înaintea ecoului (luat în primul sens al termenului) raportului său Care sunt celelalte posibilităţi? Simplul refuz de a scrie reportajul, eroismul, care ar putea beneficia de o anumită publicitate, să fie făcut public prin bârfe, să treacă prin diferite cercuri sociale și, de ce nu, interes ca început de „disidență” presa occidentală a anilor optzeci (exagerez) putin de dragul argumentului meu, dar adevăraţii dizidenţi din România nu şi-au început lupta grea altfel) Asta: caz de refracţie, conform diagramei mele, este refuzat şi de Grig Apoi îşi aminteşte de omisiunea lui Triescu care interpretează el ca pe un avertisment din partea colegei sale Acesta este un exemplu excelent, pentru mine, al reflectării mesajului lui Triescu: trimis lui Bencu, el strecoară pe povestea nesăbuită a conducătorului lor și îi schimbă direcția lui Grig, căruia i-a fost, de fapt, adresat O înțelege atât de bine încât își schimbă cursul reflecțiilor și își revine pașii spre poziția de eco și, de acolo, spre poziția de rezonanță Isi da seama apoi de cel de-al doilea sens al termenului „eco”, locul in care este primit mesajul, si pare sa-si puna urmatoarea intrebare: este posibil sa treaca mesajul ca este controlat de Bencu?? Pentru că, de fapt, cine deține controlul casei de sunet? În această diagramă a sonorității textului, refracția și rezonanța trimit unda sonoră înapoi în altă lume decât cea din care a provenit: refracția nu este însă controlată nici de Grig, nici de Bencu, în timp ce rezonanța este urmărită de Bencu Pe a doua axă (orizontală) a diagramei se întorc reflecția și ecoul Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU unda sonoră către lumea sa natală, primul fenomen fiind controlat de Grig, al doilea nefiind Pe de altă parte, dacă ne uităm la liniile verticale ale diagramei, termenii din stânga se referă la câmpul de acțiune controlat de Grig - refracție și reflexie, abateri de la mesaj care i se potrivesc din punct de vedere strategic - în timp ce termenii din dreapta exprimă neabaterea mesajului, rezonanța și ecoul mesajului care scapă influenței sale și implică pentru el un anumit risc: continuitatea mișcării mesajului în cadrul guvernat și dominat de Bencu '-, J Reflecția lui Grig îl poartă așadar prin mai multe poziții ale pătratului sonorității textului Totuși, nu alege una dintre strategiile formulate pe verticala stângă, pur și simplu pentru că nu este liber în alegerea sa Frica de represalii îl face să se întoarcă la rezonanță pentru a-și imagina o strategie subtilă care să combină asta, deci ideea de ecou în al doilea sens și cea de reflecție Acesta este motivul pentru care Grig se întreabă cum să controleze caseta de sunet Nu putem, însă, să răspundem la această întrebare în cadrul semiotic în care ne aflăm în acest moment al lucrării noastre Un amestec de termeni - contradictori - situati pe diagonala diagramei este de neconceput acolo Pentru a intra în aceasta noua complexitate a rezonantei, vom recurge ulterior la teoria actelor de vorbire ub · ·,-· U ùb Дош-wki Denunţarea ca act de vorbire Bencu (B) ii cere lui Grig (G) sa denunte (d) Fatache (F) drept autor al scandalului (scandalului) restaurantului, care, in terminologia actelor de vorbire este, dupa Searle, o insinuare (directiva) de genul: ! ÎW(HdoesA) " care dă, în cazul nostru: B:! T dorește [G: d(F)] Scanat cu OKEN Scanner John R Searle, Expression și Cambridge University Press, , p Postmodernismul și politica: trei mise en abyme Această insinuare are un „conținut prepozițional”: Grig va face denunțul „Succesul” acestuia depinde de îndeplinirea câtorva condiții, și anume: trei condiții „pregătitoare”: - Grig poate face denunțul (în sensul că are cunoștință de faptele necesare), iar Bencu știe că o poate face; - Grig insa nu va face acest denunt daca Bencu nu il intreaba; - in sfarsit, Bencu se afla intr-o pozitie de autoritate asupra lui Grig Conditia de sinceritate: Bencu (chiar) vrea ca Grig sa scrie informatia in cauza; Condiția esențială: cererea lui Bencu are greutatea unei insinuări (comandă etc ) către Grig să facă (cu adevărat) acest denunț Searle consideră intimația ca un act de vorbire al cărui efect este că lumea se îndoaie către limbaj: semnul „T” se referă la o „direcție de potrivire lume-cuvinte” Dar, pe de altă parte, pe Searle nu pare să fie interesat de întrebarea care, totuși, se naște din această „pliere” a lumii: se produce oare acest efect așteptat, are, cu alte cuvinte, ilocuția întreprinsă, aici Bencu insinuarea, are într-adevăr efectul perlocuționar dorit, aici faptul că Grig scrie de fapt denunțul dorit de Bencu Această întrebare, Searle, în mod ciudat, nu se pune O ilocuție se realizează pentru el dacă este recunoscută ca atare și nu dacă duce, în plus, la efectul dorit: perlocuția nu face parte din ilocuție, aceste două acte de vorbire sunt două acte diferite de limbaj Această alegere teoretică, Searle o apără de mai multe ori, precum și, de exemplu, Scanat cu OKEN Scanner John R Searle, Speech Acts, Cambridge University Press, , p Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU în cartea sa Intenţionalitate ( ) Pe de altă parte, HP Grice, în eseul său clasic Meaning ( ) a definit ceea ce el a numit sensul „nenatural” (NN) al unei expresii prin efectul său asupra destinatarului Este adevărat că a vrut să restrângă acest efect la cel imediat, direct („intenția principală a unui rostitor”) și că a refuzat să ia în considerare efectele mai îndepărtate ale acesteia; calculul vorbitorului asupra acestor intenții „secundare”, precum și efectele lor perlocutive Povestea lui Nedelciu și, cred, practica zilnică a tuturor, arată, pe de altă parte, că recunoașterea dorinței lui Bencu nu este o condiție suficientă pentru ca Grig să i se supună, dimpotrivă, poate duce tocmai la refuzul lui Grig pentru a o confirma Recunoașterea intenției unei ilocuții poate duce uneori, altfel decât crede Searle, la eșecul ilocuției, chiar dacă în alte momente duce la succesul acesteia Atunci cum am putea face distincția între aceste două cazuri? Atunci ar fi necesar să se stabilească Scanat cu OKEN Scanner „Cu toate acestea, nu există nicio modalitate ca aceste scopuri extra-lingvistice să poată fi realizat printr-o procedură convențională Toate au de-a face cu efectele perlocuționare pe care acțiunile noastre le au asupra publicului nostru și nu există nicio modalitate ca o procedură convențională să garanteze că astfel de efecte vor fi atinse [ ] un efect care este atins prin procedura convențională poate garanta că astfel de efecte vor fi atinse un efect care este atins prin convenție nu poate include răspunsurile și comportamentul ulterioare ale audienței noastre” (Intentionality, Cambridge University Press , p ) J „„A însemna NN ceva prin x” este aproximativ echivalent cu „A x rostit cu intenția de a induce o credință prin recunoașterea acestei intenții” Adică, în DD Steinberg et LA Jakobovits (eds), „Semantica”, Cambridge University Press, , p „[ ] este relevant doar ceea ce pot considera intenția primară a unui rostitor sensul NN al unui enunţ Căci dacă rostesc x, intenționând (cu ajutorul recunoașterii acestei intenții) să inducă un efect E și intenționând ca acest efect E să conducă la un efect suplimentar F, atunci insolar, deoarece apariția lui F este considerată a fi dependentă exclusiv pe E, nu pot considera F ca fiind cel puțin dependent de recunoașterea intenției mele de a induce E ” (Ibid , p ) Post-modernisme et politique: trois mises en abîme conditions supplémentaires, par rapport à celles établies jusqu à présent, autant queje sache, par Searle (voir plus loin) Să revenim pentru moment la recunoașterea de către Grig a intenției lui Bencu Este, de fapt, intenția imediată a lui Bencu, ceea ce am putea numi condiția esențială a unui act de vorbire, potrivit lui Searle - Bencu vrea ca Grig să se supună insinuării sale - sau este intenția pe termen lung a lui Bencu, ce folos își propune să facă Raportul lui Grig? A doua intenție se ascunde în spatele primei, deși Bencu o face să apară într-un mod destul de evident, cu o formulare „moralizantă” Această a doua intenție - intriga împotriva lui Fatache - este adevărata miză a celor două acte de vorbire în același timp, aceea - actuală - a lui Bencu și aceea - viitor - a lui Grig, chiar dacă nici Bencu, nici Grig nu o spun explicit (И este evident că aici consider raportul lui Grig în ansamblu ca un singur act de vorbire, comparabil cu cererea lui Bencu) Privită de Grig, această problemă este posibilul efect al propriului său act de vorbire, raportul scris pentru Bencu Cei doi participanți, ceea ce Searle consideră a fi vorbitorul (Speaker, S) și destinatarul (Hearer, H), sunt, așadar, angajați în negocieri complexe, în care fiecare încearcă să recunoască, dacă este posibil, nu doar intențiile imediate ale partenerului său , dar și intențiile ei pe termen lung Pentru Grig tocmai a doua intenție a lui Bencu este problematică și nu prima; dacă ar fi fost doar acesta, dacă șeful lui i-ar fi cerut, de exemplu, doar un raport, fără să producă dezastru pentru o a treia persoană, l-ar fi scris fără nicio dificultate Întrebându-se ce să facă pentru a preveni a doua intenție a lui Bencu să se realizeze, Grig își modelează răspunsul în funcție de efectele pe care le poate avea Generalizând acest exemplu, răspunsul la o ilocuție nu este doar recunoașterea intenției ei imediate: această recunoaștere este condiția necesară pentru succesul ilocuției în cauză, dar cu siguranță nu și condiția ei suficientă O astfel de condiție nu poate fi, pe de altă parte, decât recunoașterea de către destinatar a intenției pe termen lung a vorbitorului, adică a ceea ce sunt sau pot deveni efectele intenționate de vorbitor dacă acesta este de acord să ilocuția vorbitorului Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Să luăm din nou exemplul nostru Bencu (intim) îi cere lui Grig să scrie un raport despre Fatache, astfel încât să-l poată folosi împotriva lui; formal, îi cere un proces verbal, de fapt îi cere un denunț Intenția imediată a lui Bencu este să primească un raport despre ce s-a întâmplat la restaurant, intenția sa pe termen lung este să-l dărâme pe Fatache invocând tocmai acele evenimente Primul efect al actului de vorbire al lui Bencu este de a-l determina pe Grig să scrie raportul; dacă Grig face acest lucru, insinuarea lui Bencu poate fi considerată (de către Searle) ca o ilocuție reușită: perlocuție realizată Efectul pe termen lung vizat de insinuarea sa este totuși demolarea lui Fatache, iar acest lucru se va realiza dacă, și numai dacă, raportul în cauză este, în plus, un raport „bun”, „ex cum funcționează?' a trecut', deci un denunţ Prima perlocuție constă în faptul că Grig este de acord să scrie un raport, a doua perlocuție, în faptul că Grig este de acord să scrie un raport bun Bencu se preface așadar că se așteaptă la prima perlocuție; de fapt, și îi sugerează asta lui Grig, se așteaptă la a doua perlocuție ■ Privit din partea lui Grig, propriul său act de vorbire, redactarea reportajului, este efectul perlocutiv al ilocuției lui Bencu Deoarece Grig recunoaște însă cele două intenții ale lui Bencu, el înțelege că al doilea efect perlocutiv intenționat este mai important decât primul Pe de altă parte, Grig știe și el, și voi reveni la acest punct important, că, dacă acceptă acest al doilea efect perlocutiv intenționat, dacă, prin urmare, scrie cu adevărat un denunț, acest lucru va cauza cu siguranță căderea lui Fatache Actul de vorbire al lui Grig, raportul lui, are deci și două efecte perlocutive, cel imediat, va fi citit de Bencu, iar cel de lungă durată, va fi folosit de Bencu ■ i -ί' ·■ \J ·■!* ' f|( 'il ț j ■ x J - Rezonanța ca factor constitutiv al oricărui act de vorbire ■■ ■ Eu ■■, Generalizând din nou, mi se pare evident că, dacă două acte de vorbire (SLA) sunt concepute în așa fel încât al doilea să fie un răspuns la primul, actele de vorbire în cauză urmează un Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: trei mise en abîme structura paralelă, dar care permite cel puțin două scenarii perlocutive diferite și anume: Vorbitorul cere (intim etc : AdL ) destinatarului să execute o acţiune x astfel încât să aibă ca efect atât primul efect perlocutiv referit la a cât şi al doilea efect perlocutiv referit la b, sau un al treilea efect c etc ; Iau în considerare, ulterior, doar efectele a și b Explicația : efectul perlocutiv intenționat a este o altă denumire a intenției vorbitorului a; aceeași echivalență este valabilă pentru /? Explicația : efectul b va fi văzut ca rezonanța lui a (sau ceea ce am considerat mai sus drept al doilea sens al termenului „eco”) Destinatarul recunoaște a și, dacă este posibil, b\ reflectă asupra relației dintre a și b și asupra întrebării dacă această relație este acceptabilă, sau nu, pentru el Dacă recunoaște doar a, reflecția lui se referă numai la a Destinatarul poate, prin urmare, să ia măsurile x, sau nu Dacă realizează x, dacă trece la realizarea lui Г AdL II, realizează perlocuţiile a şi b în acelaşi timp, chiar dacă nu este conştient de efectul b Dacă este conștient de asta, vom spune că acceptă rezonanța actului său de vorbire Dacă nu este conștient de aceasta, vom spune că destinatarul nu este conștient de rezonanța actului său de vorbire Vom vedea aici un caz tipic de manipulare a destinatarului de către vorbitor Dacă destinatarul refuză să execute x, va fi fie pentru că refuză a, fie pentru că refuză b, chiar dacă acceptă a În acest din urmă caz, vom spune că refuză să treacă la AdL II pentru că refuză rezonanța actului său de vorbire Explicația : perlocuțiile reale a și b efectuate de destinatar sunt considerate aici la fel ca efectele perlocuționale a și b, intenționate de vorbitor Explicația : Explicația arată structura paralelă a actelor de vorbire AdL și AdL II ^ Destinatarul, având în vedere reflecția menționată la punctul , poate decide să realizeze și o variantă x’ a lui x, astfel încât să contrazică explicația : x’ și, prin urmare, AdL ΙΓ, va realiza apoi Or Scanat cu OKEN Scanner eu Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU fie perlocuția a și o singură variantă b a perlocuției vizate b, fie o variantă a' care face b irealizabil, fie două variante a' și ¿»' diferite de a și b În acest caz, vom spune că destinatarul dorește să controleze rezonanța actului său de vorbire Explicația : în cazul perlocuțiile reale a și Z? nu mai sunt aceleași cu efectele perlocutorii menționate la a și b Vom spune apoi că AdL și AdL ΙΓ sunt acte de vorbire paralele, dar că perlocuțiile lor sunt divergente În acest fel, AdL IT rămâne un răspuns la AdL I, dar nu este, din punctul de vedere al vorbitorului, actul de vorbire vizat de acesta; AdL ΙΓ va fi, prin urmare, pentru vorbitor, o perlocuție eșuată a lui AdL L Pe de altă parte, AdL II este perlocuția „bună” a lui F AdL I Putem spune apoi că AdL ΙΓ reprezintă o instanță de control asupra rezonanței de către faptul că b' este o perlocuție deviată, sau altfel, reflectată, în raport cu intenția b a vorbitorului Acest model AdL ΙΓ pare apoi să combine termenii de rezonanță (ъъ de ecou în al doilea sens) și de reflecție considerați în capitolul anterior Concluzii: Existența diferitelor perechi AdL Ι/AdL Π și AdL Ι/AdL H' arată că toate răspunsurile posibile la ilocuțiile vorbitorului implică, din partea destinatarului, calculul perlocuțiilor vizate de vorbitor și dintre cele acceptabile, sau nu, pentru vorbitor Dacă destinatarul trece la realizarea lui Adi, Il vom spune că acceptă rezonanța actului său de vorbire, dacă nu că refuză rezonanța acestuia sau, în cazul AdL IT, că controlează rezonanța Ip a acestuia act de vorbire prin asigurarea unei anumite mișcări de reflecție În aceste trei cazuri, destinatarul nu este manipulat, și nu se lasă manipulat, de către vorbitor Cazul în care beneficiarul nu este conștient de rezonanța actului său este, în schimb, singurul în care este manipulat, sau se lasă manipulat de către vorbitor Termenul el se lasă manipulat” sugerează încă o posibilitate, aceea în care vorbitorul se preface că nu observă manipularea din interes Va fi deci o manipulare falsă; altfel, este o adevărată manipulare Atât vorbitorul, cât și destinatarul iau în considerare, în toate cazurile, cu excepția manipulării reale, efectele pe termen lung ale actelor lor de vorbire, indiferent dacă sunt sau nu acord între ei Orice act de vorbire este deci un act de vorbire Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: trei mize-en-abîme rezonante, pentru că vorbitorul prevede efectele pe termen lung ale acesteia și destinatarul fie nu le înțelege și se lasă manipulat, fie le înțelege și apoi acceptă, refuză sau le controlează O observație făcută la punctul deschide totuși o altă dimensiune a discuției Spuneam că dacă destinatarul realizează acțiunea cerută de vorbitor, el realizează cele două perlocuții vizate de acesta din urmă chiar dacă nu este conștient de aceasta; aceasta este și definiția manevrării „bune” Problema pe care o pune acest caz este atât cognitivă, cât și morală și amenință, în plus, să slăbească întregul „sistem” avut în vedere aici Într-adevăr, dacă destinatarul înțelege efectul imediat a, dar nu efectul pe termen lung b, al actului său, este el responsabil pentru acest al doilea efect? Problema morală este evidentă: de ce ar trebui să acceptăm responsabilitatea pentru efecte secundare, uneori chiar îndepărtate, ale actelor noastre, efecte de care nu suntem conștienți și pe care de multe ori nici nu le putem concepe? Responsabilitatea nu poate fi nelimitată, dimpotrivă, tocmai limitele ei o fac reală: a fi responsabil pentru tot înseamnă a nu fi responsabil pentru nimic Dar, spunând mai sus că efectul are loc chiar dacă destinatarul nu își dă seama, nu am vrut să spun că el este responsabil pentru el: am putea, dimpotrivă, să-l considerăm agent fără să știm o acțiune care rămâne, de fapt, necunoscut lui El este agentul ei, dar nu este responsabil pentru asta Este responsabil cineva care, fără să știe, își transmite virusul altcuiva? Aș spune că nu Dar dacă pe de altă parte, știe că poartă acest virus și îl transmite tot la fel, din neglijență, devine, fără îndoială, responsabil pentru el Dacă problema morală pare, așadar, ușor de rezolvat, problema cognitivă este mai puțin Am văzut mai sus că Grice, de exemplu, a refuzat să ia în considerare toate efectele secundare, pur și simplu pentru că nu pot fi calculate Pe de altă parte, Searle, refuzând să accepte perlocuția ca parte a explicației ilocuției, probabil a ținut cont de aceeași dificultate: de ce să acceptăm orice efect ca definiție a acestei intenții, cu excepția faptului că, minim, a recunoașterii intenției? al vorbitorului? Niciun efect nu este calculat, cu excepția acela imediat, afirmă Searle Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU În ceea ce mă privește, nu sunt de acord Între primul efect a și o întreagă multitudine de efecte îndepărtate, nelimitate, se pot alege ca calculabile doar pe cele care sunt cunoscute, înțelese, descifrate de către destinatar Se poate obiecta că anumite efecte intenţionate de vorbitor rămân insondabile pentru ascultător; de ce să le iei în considerare atunci? Dar tocmai, îmi propun aici să luăm în considerare doar intențiile descifrate de destinatar Adevăratul motiv al obiecției lui Searle și Grice constă, în opinia mea, în altă parte: în ciuda dezacordului lor cu privire la detalii, ei sunt de acord la nivelul cercetării: producerea unui act de vorbire văzută ca o propoziție izolată a unui limbaj natural Ei nu se gândesc la contextul natural al oricărui act de vorbire, acela al unui schimb de enunțuri între doi parteneri reali într-o conversație, așa cum a subliniat pe bună dreptate Bakhtin Subliniind importanța „scopului discursiv” și „sensului” al vorbitorului (echivalent cu intenția lui Searle), Bakhtin a spus: „Sensul vorbitorului se realizează mai ales în alegerea unui gen al discursului”; „avem un repertoriu bogat de genuri discursive orale (și scrise)”, chiar dacă nu suntem conștienți de existența lor teoretică: vorbim în genuri – variate – fără a bănui existența lor Argumentul meu se încadrează așadar în cadrul acestei analize bakhtiniene a discursului Scanat cu OKEN Scanner Noua revenire la dilemele lui Grig Grig va alege probabil să se oprească asupra rezonanței textului pentru că aici își poate negocia acțiunea viitoare El refuză alte strategii posibile tocmai pentru că se bazează pe atitudini prea „deschise”: un activism social care nu exclude conflictul direct cu puterea (rezonanța) sau o anumită pasivitate față de această putere (ec/io) Diagonala reflexie/rezonanță exprimă, pe de altă parte, o confruntare argumentată cu puterea, M Bakhtine, Estetica creației verbale ( ), Gallimard Paris , p Postmodernism și politică: trei mise en abyme pe care și le poate permite un cetățean izolat, precum Grig, atâta timp cât se joacă cu finețe Jocul de puzzle vine însă cu riscuri: Grig trebuie să-și transmită mesajul, ca mingile dintr-un teren de squash, la vedere publicului Rezonanța controlată este, dimpotrivă, teritoriul șmecherii: Grig se poate insinua în jocul lui Bencu pretinzând că îl acceptă, chiar dacă înseamnă să iasă din ea în cel mai bun moment și să-l manipuleze la rândul său pe Bencu Rezonanța controlată este, cred, și domeniul muncii textuale, în dublu sens al lucrării asupra textului și al lucrării de către text, domeniul perlocuțiilor și deci cel al trecerii de la text la acțiune Jocul perlocuțiilor - asumat, refuzat sau controlat - nu necesită însă doar înțelegerea corectă a intențiilor partenerului/adversarului De asemenea, este necesar un adevărat corpus de reguli sociale Scanat cu OKEN Scanner Gen sau cunoștințe sociale Îmi propun să numim această cunoaștere socială, precum Bakhtin (vezi mai sus), genul textului, sau al acțiunii, al agentului individual (Grig în acest caz) Dacă tradițiile literare și retorice consideră genul ca un set de reguli menite să ancoreze producția unui text în așteptările publicului, aș dori să precizez aici că orice gen este o cunoaștere socială împărtășită de public și de producătorul text în cauză, pentru a putea comunica între ele Textul literar este atunci doar un caz particular, de fapt de puțină importanță, de regulă socială mult mai generală Particulare sunt, în acest caz, faptul că textul literar este fictiv și că comunicarea dintre scriitor și cititor, prin intermediul acestui text, nu îi obligă să modifice relația directă dintre ei, întrucât aceasta există, eventual, în afara textului în cauză Dimpotrivă, comunicarea printr-un text non-fictiv schimbă, sau poate schimba, în profunzime relația dintre cel care îl scrie și cel care îl citește Acesta este motivul pentru care Grig este atât de ezitant, în povestea noastră, cu privire la atitudinea sa viitoare: faptul de a scrie sau nu, denunțul care se așteaptă de la el, îi poate influența profund viața de după aceea (discuția noastră este, bineînțeles, pe tema ficțională) povestea lui Nedelciu, dar cel Modernitate la P Est - Sorin ALEXANDRESCU Dilemele lui Grig sunt prezentate acolo ca reale și știm bine din experiența noastră zilnică că deseori ne aflăm în fața unor astfel de dileme) Prin urmare, datorită acestei cunoștințe sociale generale, Grig înțelege faptul că, dacă scrie raportul așa cum îl cere Bencu, face un denunț care va avea ca efect căderea lui Fatache De asemenea, știe exact ce îl așteaptă dacă refuză să accepte insinuarea lui Bencu Este deci necesar să precizăm că toate relaţiile stabilite mai sus între perlocuţia imediată a şi perlocuţia secundară b sunt valabile numai dacă regulile generice ale comunismului joacă pe fondul lor Cei doi parteneri - Grig și Bencu - cunosc perfect regulile jocului pe care îl joacă Tocmai de aceea Grig încearcă să inventeze noi mișcări, care să nu încalce regulile genului în mod deschis, ci în mod subreptic – rezonanța controlată nu pune sub semnul întrebării, așa cum face rezonanța, genul denunțului ca atare Se profită doar de absența regulilor de pedeapsă pentru o „abatere minoră”, aceea de a realiza primul efect intenționat de Bencu, dar nu și al doilea, practic cel mai important Inovația dorită de Grig are loc așadar în cadrul genului O societate democratică nu cunoaște, evident, genul „denunț”, dar cunoaște și alte genuri, la fel de codificate ca și acesta în lumea comunistă Acționarea într-o societate democratică necesită așadar și „cunoștințe generice”, deși diferite de prima Nicio comunicare reală prin texte nu poate face fără această cunoaștere, pentru că ea are loc întotdeauna în cadrul unei anumite rezonanțe sociale ':: Definiția „standard” a genurilor menționează foarte repede această cunoaștere socială tocmai pentru că de obicei se concentrează pe genurile literare Într-un articol important, care se află la originea reflecțiilor mele, Pieter de Meijer a precizat însă că un (literar) genul nu poate fi definit doar prin moduri enunțiative, moduri semantice și o alegere lingvistică, ci și Scanat cu OKEN Scanner P de Meijer, Problema genurilor, în „Literatura italiană”, voi IV: „Interpretarea”, Einaudi, Torino , pp - eu Postmodernism și politică: trei mises en abîme prin funcția socială a textului, „deseori inconștient pentru cei care se află în interiorul unui sistem social, adesea conștient pentru cei considera dall'esterno, per exemplu da una distanță storica” ' Acestea fiind spuse, Pieter de Meijer critică pe bună dreptate rolul minim acordat de Alastair Fowler, în cartea sa clasică despre genuri, „ocaziei” sociale a unui text, precum și „relațiilor sale cu ritualul și obiceiul” ”, iar apoi se ocupă de contribuția lui Cesare Segre la studiul genurilor ca „coloana intermedie fra que del testo e del contest culturale” În cele din urmă, Pieter de Meijer insistă asupra importanței genurilor nonliterare, „relativamente poco studiati” înainte pragmatica demonstrase că textul literar folosește aceleași acte de vorbire ca și textele neliterare obișnuite În acest moment, el pare mai preocupat de a găsi o diferență între aceste două categorii - urmează în această distincție a lui Searle asupra discursului ficțional - aceea de aprofundare a trăsăturilor lor comune La sfârșitul articolului său, Pieter de Meijer revine la problema socială a genului: [ J descrierea unui gen nu poate, așadar, să nu menționeze societatea sau grupul social în cadrul căruia a fost produs inițial și să indice nevoia socială la care trebuia să răspundă Dar dacă prima sarcină este relativ simplă, a doua este uneori foarte dificilă și nu este așa a fost abordată într-un mod sistematic pentru întreaga problemă „generică” Fără a pretinde că oferă aici abordarea sistematică dorită de Pieter de Meijer, propunerea mea încearcă tocmai să definească genul printr-un set de reguli pragmatice - ilocuții și perlo-cuții asumate, refuzate sau controlate - de o cunoaștere socială deci, Ibid , p Alastair Fowler, Tipuri de literatură, Clarendon Press, Oxloid , p P de Meijer, La questione dei generi, cit , p Ibid , p Searle definește ficționalul ca suspendarea, prin reguli „orizontale” suplimentare, a regulilor verticale de referință, normale pentru textele non-ficționale (The logical status of fictional discourse, în John R Searle, „Expression and Meaning, cit , p — ) P de Meijer, La questione dei generi, cit , p - Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU pe care autorul unui text și cititorul său îl împărtășesc, la fel ca toate cunoștințele comune ale unei anumite societăți S Finale: allegro ma non troppo: Ecou sau rezonanță? Trebuie să distingeți, spuneam eu, între ecoul unui text și rezonanța acestuia Dacă rostesc cuvinte, ecoul îmi revine numai dacă se lovesc de un perete care nu le lasă să treacă Ecoul nu este repetarea întregului meu mesaj, ci doar a ultimei sale silabe Potrivit legendei, nimfa Echo l-a ajutat pe Zeus să-și ascundă infidelitățile față de Hera, distragându-i atenția la momentul potrivit Hera a pedepsit-o apoi pentru că a repetat ultima silabă a celor spuse în fața ei, fără ca ea să poată adăuga propriul răspuns Iubită de Narcis, apoi disprețuită de el, pentru că ea i-a redat mereu Același, incapabil să se deschidă către Celălalt și, prin urmare, inapt pentru dialog, Echo va muri de durere Narcis, însă, mai târziu, în mod ironic, a căzut el însuși prizonier al Acelașii, îndrăgostindu-se, după cum știm, de propria sa imagine reflectată în apă Am putea stabili o relație între cele două legende, de fapt separate? Am putea, de fapt, concluziona că Narcis, nemulțumit de repetiția auditivă nesfârșită, a trebuit să se mulțumească cu repetarea vizuală nelimitată, de parcă eșecul dialogului cu Echo ar fi declanșat întoarcerea fatală la sine Are această legendă vreo morală? S-ar putea observa, în primul rând, că cineva care primește ca răspuns doar ecoul propriei voci se gândește uneori prea repede că se află într-un loc închis și depopulat De fapt, nu știe niciodată dacă incinta este complet închisă pentru că nu se află, prin definiție, niciodată în locul în care mesajul lui se sparge de perete Nu este așadar imposibil ca o deschidere în perete să permită sunetului să treacă, într-un al doilea tempo, în exterior, după ce a fost amplificat, într-un primo tempo, în interior Cu alte cuvinte, prin însuși faptul că mesajul - sau ultima sa silabă - îi revine prin ecou, autorul mesajului nu poate Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: trei mise-en-abîme nu trag niciodată concluzia nici din absența publicului - pentru că poate fi acolo, dar incapabil, ca Echo, să-și articuleze răspunsul - sau din închiderea absolută a spațiului său Ecoul nu exclude, așadar, rezonanța, mesajul poate fi amplificat și trimis către lumea exterioară chiar în momentul în care autorul său credea, în disperare, că izolarea lui era completă Deci nu ar trebui să intri niciodată în narcisism doar pentru că Echo nu adaugă nimic despre tine Nu există, așadar, niciodată o primă remarcă, așa cum poate credea Narcis: el însuși i s-a adresat lui Echo, în timp ce probabil încerca să o seducă A existat, în asta, o ilocuție – gestuală – o încurajare, de la Echo the mut? Pot fi Ceea ce aparent nu a înțeles niciodată a fost succesul - perlocutiv - al punctului său: Echo l-a iubit cu adevărat, în ciuda faptului că ea nu a putut niciodată să exprime acea dragoste în cuvinte Perlocuție reușită a lui Narcis, eșec perlocutiv din partea lui Echo: iată o dramă pragmatică pe care Searle nu ar fi bănuit-o niciodată Dar ceea ce este cel mai deranjant în această morală ambiguă a legendei este relația dintre ecou și rezonanță Ceea ce spunem, ce facem, o spunem și o facem ca răspuns la altcineva, dar dacă acesta nu continuă dialogul, cu propriile sale cuvinte, auzim doar ecoul propriei voci fără să știm vreodată dacă are, în plus, o anumită rezonanță Această rezonanță atât de dorită și uneori atât de bine pregătită, cu toții alergăm după ea Uneori ni se pare că este cert: vocea noastră răsună atât de plin încât ar fi imposibil ca ea să nu aibă rezonanță Și, în plus, ne-am strecurat atât de bine, printre cei de la putere, în camera de sunet, încât ni se pare și imposibil ca această casă să nu funcționeze în direcția pe care ne-am dorit-o Descoperim prea repede, vai, că a fost, încă o dată, doar acest ecou blestemat Tocmai aici lipsește schema pragmatică schițată mai sus: ea stabilește regulile perlocuției controlate, dar confirmarea unei astfel de perlocuții ne vine doar din schimbul ulterior de declarații Reversul, însă, nu este adevărat: absența confirmării nu înseamnă neapărat că mesajul nostru nu a rezonat; pur si simplu nu stim Pragmatica, ca și semiotica înainte, ne lasă să vedem posibilitățile sistemului; Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU niciunul dintre ei nu ne poate spune însă dacă o anumită posibilitate, rezonanța de exemplu, este realizată sau nu (Rețineți că, conform logicii interne a pătratului sonorității, rezonanța implică ecou, dar nu invers) Paradoxul tuturor acestor lucruri nu este de rezolvat, nici prin semiotică, nici prin pragmatică: orice mesaj, căzând pe un perete, ne este trimis înapoi prin ecou, în primul sens al cuvântului; nu putem ști, însă, dacă acest mesaj a avut ecou acolo, în al doilea sens al termenului, nici dacă a trecut, atunci, dincolo de zid Altcineva trebuie să confirme al doilea sens, rezonanța; altfel, trebuie să ne mulţumim cu primul sens, săraca, fără speranţă, singură silabă a nimfei mute Ceea ce auzim, singuri, este doar ecoul Rezonanța, dacă există, este Celălalt care o aude și care o confirmă: acela, sau acela, care este lângă zid și care este singurul care știe dacă acest zid cunoaște o crăpătură prin care sunetul scapă În ceea ce ne privește, toți locuim în „rue de l’Écho”, cea sugerată de Pictor în povestea lui Nedelciu, și nu știm dacă depășește sau nu cadrul tabloului, pentru a ieși în strada regală a Rezonanţei Nu întâmplător, așadar, dacă, la finalul poveștii, Grig ezită să facă pasul Acest pas îl facem cu toții, totuși, chiar în această carte Pentru că ce este un Festschrift dacă nu genul prin definiția rezonanței! Și ce altceva vrea să fie articolul meu decât confirmarea, una dintre confirmări, a faptului că vocea lui Pieter de Meijer a trecut zidul și a ajuns, cu bubuitură, pe această parte a zidului Nu doar prin publicațiile sale, inclusiv prin articolul pe care tocmai l-am citat, ci printr-o serie întreagă de ilocuții/perlocuții din vârful activității sale Care sunt efectele acestora? El nu le va ști niciodată pe toate, nici numărul, nici întinderea, nici durata Va fi primit, adesea doar un ecou În afară de această Festschrift, această dovadă de rezonanță, această dovadă de prietenie Scanat cu OKEN Scanner Ί Postmodernismul și politica: trei mise en abyme O NOUĂ POEZIE ROMÂNĂ ÎN MOLDOVA * Puțină istorie În , Rusia a anexat regiunea dintre Prut și Nistru, în urma unui acord european, fără motive istorice sau demografice, ci doar pentru a împinge granița imperiului său cât mai spre vest, aspirație pe care o manifestase și în secolele anterioare - pacea lui Kutchuk-Kainardji ( ), de exemplu, i-a permis să ajungă la Nipru Regiunea dintre Prut și Nistru a făcut întotdeauna parte din Principatul Moldovei, până în , iar populația sa în era , % română, restul fiind ruși, ucraineni, evrei etc * Rusia va numi această regiune „Basarabia” ”, un nume pe care românii Publicat ca introducere la O antologie de poezie moldovenească (Paris, L'Esprit de Péninsules, ) Această cifră a scăzut în , după colonizarea rusă, la , % (Vlad Georgescu, Istoria românilor de la origini până în zilele noastre, Los Angeles, , p ) În , populația românească a ajuns, după Unire, la , % (Ion Nistor, Istoria Basarabiei, București, Humanitas, , p ), în , %, pentru % dintre ucraineni, % ruși, , % % găgăuzi, % evrei etc (Enciclopedia De Wereld în , Utrecht, Het Spectrum, , p ) Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU va adopta, pentru a-l deosebi de restul Principatului Moldovei, extinzându-se între Prout și Carpați, care va rămâne principat independent până în și va intra apoi în Principatele Unite și, după , în Regatul României Aceleași motive — succesul sau eșecul militar al Rusiei și consecințele sale asupra echilibrului de putere în Europa — vor decide soarta Basarabiei după Prin pierderea Războiului Crimeei, Rusia a pierdut și sudul Basarabiei, care a revenit conform Tratatului de la Paris ( ) către Moldova Câștigând războiul din , Rusia s-a văzut predată, de către aceleași puteri europene, sudul Basarabiei; la Berlin, România a fost nevoită să accepte, în compensare, Dobrogea Nimeni nu întrebase populația locală, de-a lungul secolului al XIX-lea, ce vrea Abia în a reușit să-și decidă soarta, la sfârșitul războiului, dar în condiții extrem de periculoase: posibila bolșevizare a țării, sovieticii ajungând la putere în Rusia și Ucraina Consiliul Țării, întrunit la Chișinău, și-a declarat mai întâi independența la decembrie , apoi a cerut ajutorul forțelor de poliție române și a votat în cele din urmă pentru unirea cu România la aprilie Lenin a acceptat prima declarație - în conform politicii sale naționale – și a refuzat-o pe a doua Și Stalin, după aceea Basarabia a devenit din nou provincie românească între cele două războaie mondiale, dar abia până în Profitând de pactul Ribbentrop-Molotov, Stalin a trimis un ultimatum României pentru a se retrage din Basarabia Condusă militar, România a cedat Dar un an mai târziu a atacat Uniunea Sovietică alături de puterile Axei, în spatele lui Antonescu, liderul României la acea vreme, cu obiectivul specific de a elibera vechile provincii românești Din nou, pentru scurt timp La sfârșitul războiului, Uniunea Sovietică a dictat din nou condițiile păcii și, ca și în secolul al XIX-lea, puterile occidentale i-au acordat fără ezitare învingătorului ceea ce a cerut Conform Tratatului de la Paris, Basarabia a devenit Republica Sovietică Socialistă Moldova (RSSM), în timp ce Bucovina, districtul Herta și Plie,aux Serpents au intrat în Ucraina, precum și în sudul și nordul Basarabiei, datorită unui schimb intern de frontiere Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme Când Uniunea Sovietică s-a prăbușit în , Moldova a optat pentru independență, obținând, după un lung conflict intern din - , sub Gorbaciov, dreptul de a folosi alfabetul latin și limba română ca limbă oficială Ca și în , s-a crezut apoi pentru o clipă că această „primă fază” va fi urmată de o a doua, unirea cu România Dar a doua fază nu a avut loc După războiul (civil) cu Transnistria, după conflictul intern cu găgăuzii, după alegerile și genul de referendum din , Moldova a decis să rămână un stat independent, integrat economic, dar nu militar, în Comunitatea Statelor Independente, succesorul Uniunea Sovietică și căutând prin toate mijloacele să se integreze în Europa Un al doilea „Stat românesc” spun mulți români, cu sentimente destul de amestecate Un stat în afară, pur și simplu, Republica Moldova, spun unii moldoveni, cu sentimente diferite, dar nu mai puțin amestecate Fără acest scurt rezumat al unei istorii de aproape două secole, este imposibil de înțeles cultura și mai ales poezia Moldovei Pentru că, deși invizibile, deasupra textelor, inocente la prima vedere, ale acestei antologii, plutește această umbră cumplită, deschizând ici-colo abisurile inevitabile ale nespusului, ale reprimatului, ale obsesivului, chiar, pentru unii, din blestem În primul rând, această istorie, aici doar schițată – și din punct de vedere românesc – este percepută altfel de ruși Dacă românii contestă legitimitatea cuceririi și colonizării Moldovei în secolul al XIX-lea, rușii consideră că au obținut-o retrospectiv chiar de administrația țării timp de un secol: un raționament tipic colonialist, care nu este diferit de cel al engleza si franceza Despărțirea Basarabiei de centrul moscovit în este, în aceeași ordine de idei, un abuz datorat unei slăbiciuni temporare a acestui centru, și evident trebuind să fie corectată de Stalin în La fel după Și, mai mult și astăzi Într-adevăr, această „încăpățânare colonialistă” explică succesul, în timpul alegerilor din , a „forțelor imperiale” și puterea lor actuală, în parlament și în viața publică: partidul Edinstvo, fracțiunea partidului agrar condus de Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Prim-ministrul Sangheli și alții La fel ca cei care, cu câteva decenii în urmă, erau capabili să facă orice pentru a apăra Algeria Franceză”, aceste „forțe imperiale” folosesc astăzi toate mijloacele pentru a menține, într-o formă sau alta, „legăturile strânse ale Moldovei cu Moscova” Această greutate enormă care cântărește Moldova explică atât imposibilitatea unirii sale cu România, cât și sentimentele antiromânești ale țării, cât - să subliniem - deriva și sublimarea către un naționalism românesc, incapabil de a triumfa în politică, spre și pe tărâmul mai liber a culturii unele drame - * ■ , , Pentru a reveni la românii Moldovei, cea mai importantă populație a țării, ei rețin din această istorie câteva drame pe care nu le pot uita nici astăzi Le voi aminti pe scurt, amintind de discuțiile recente din presa literară, pentru a le evidenția actualitatea și faptul că în primul rând aceste drame, și nu considerente pur estetice, fac inteligibile cultura și poezia românească Moldova Ruptura, în și mai ales în și , cu România este considerată retrospectiv drept început de exil; un exil ciudat pentru că nu a însemnat abandonarea țării natale de către poet ci, dimpotrivă, că țara l-a părăsit, țara a fost transferată într-un alt spațiu de limbă și cultură oficială, în timp ce poetul a rămas pe loc De aici, un sentiment dureros de dezorientare, de gol, dar și de blestem, poetul simțindu-se cumva trădat de propria țară, de Moldova la fel de mult ca și de România Aici are loc un ciudat transfer afectiv al vinovăției, de la adevăratul agent istoric, Rusia, la ea Vezi Mihai Cimpoi: Basarabia sub steaua exilului, Bucureşti, Viitorul românesc, Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: trei victime mise en abyme, de la politic la mitologic, de la lumea exterioară la lumea interioară - poetul moldovean, ca și cei sinucigași, după Freud, întorcând împotriva lui cuțitul pe care nu-l poate îndrepta împotriva adevăratului său dușman Intelectualii și poeții Moldovei trezesc cu o forță rară această impresie de „masochism cultural”: acuzându-se fără încetare că au fost incapabili de rezistență politică în comunism, și că sunt incapabili acum de voința de a se afirma, după scurta minune a naționalității învierea din - Aud des și în România genul acesta de lamentări și niciuna nu mi se pare justificată, nici politic, nici istoric Dar o aură de „oblomovism” pare să-i învăluie pe moldoveni, o disperare și un sentiment de neant care nu există la românii din România , mult mai tonic Poeziile „generației șaptezeci” sunt adesea impregnate cu ea, și chiar cele ale „generației optzeci” reprezentate în această antologie; Vom vorbi din nou despre asta mai târziu Ca o prelungire a acestei idei de resentimente, exilul are o margine anti-românească, venind printre mulți moldoveni, și astăzi, din sentimentul de a fi fost „trădat” în ; România era desigur inferioară din punct de vedere militar Uniunii Sovietice, dar datoria ei morală era să lupte pentru Basarabia, din onoare, chiar și din calcul diplomatic: dacă nu ar fi „acceptat” ultimatumul, ar fi avut șanse mai mari să păstreze ea după război Mai mult, „abandonarea fără regrete” din În „Recenzia tinerilor scriitori din Moldova”, „Contrafort”, nr, , ianuarie , p , Mihai Cimpoi descrie Basarabia ca pe o „periferie”, pe Nicolae Dabija ca pe un domeniu al „subistoriei”, iar pe Irina Nechit ca pe o „arenă a eșecului” Când un jurnalist francez, Daniel Boignet, are îndrăzneala să scrie, după o scurtă ședere în Moldova, că în această țară nu există cultură și că moldovenii trăiesc într-o „inconștiență minunată” („Contrafort”, nr, septembrie) , p , ), intelectualii moldoveni nu o corectează dar, reacție tipică masochismului, o citează cu feerie (Andrei Țurcanu, în „Contrafort”, nr , octombrie , p )! Vezi interviul dintre regizorul Mihai Fusu și unul dintre liderii diasporei românești de la Paris, Monica Lovinescu, în „Contrafort”, nr , septembrie , p - Două numere mai târziu, Alexandru Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU doar a accentuat şi mai mult în ochii multor basarabeni vechea iritare în faţa unui anumit centralism al administraţiei româneşti între cele două războaie Fără să aprofundăm acest subiect – s-ar găsi și argumente care să arate că acest centralism, mai mult decât atât relativ, era inevitabil – trebuie spus că această resentimente nu a fost exploatată doar de partidele anti-române în timpul alegerilor din , ci că s-a manifestat în discursul cultural de astăzi, vine ca un reproș direct, dar și sub forma unei pretinse „vocații” – impusă – la marginalitate, la provincialism, atât în cadrul imperiului țarist sau sovietic, cât și în cadrul „României Mari” ”: Basarabia nu poate fi, în fiecare caz, decât o „zonă tampon”, crede un tânăr intelectual moldovean , alunecând astfel din nou în fatalismul despre care vorbeam Faptul că această generație refuză, ca și generațiile anterioare, orice inversare pozitivă a ecuației este interesant: Moldova ar putea fi tocmai o punte între lumea latină a României și lumea slavă a Ucrainei și Rusiei, și „dimensiunea slavă” a Moldovei literatura devine tocmai o valoare suplimentară și specifică, subliniază în cadrul unei dezbateri publice a intelectualilor din România și Germania În ambele cazuri, aceste intervenții, primite probabil într-un mod înghețat, sunt ignorate sau respinse categoric de basarabeni* Dacă este într-adevăr o „vocație” a scriitorului moldovenesc - la mine, mă feresc de cuvintele legate de „esență” ”, dar aici o interpretez ca o opțiune conștientă — ar putea fi definită prin refuzul oricărei „identități complexe, rezultată din conjuncția^ să zicem, a identităților românești și slave, și prin acceptarea totală, dimpotrivă, a un termen „neutru” - Paleologu, eseist și senator de București, se exprimă, într-un mod vehement, în aceeași direcție (Contrafort”, nr , noiembrie n ) ' Augustin Nacu, în „Contrafort”, nr , ianuarie , p si nr , august , p Gerhardt Csejka, în „Contrafort”, nr , mai , p ; Alexandru George, în „Contrafort”, nr , august , p Negația „dimensiunii slave” îi aparține lui Constantin Cheianu, în „Contrafort”, nr , decembrie , p Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: trei mise en abyme identitate nici românească sută la sută, nici slavă - cu alte cuvinte, o identitate dublu negativă La fel ar putea fi subliniat complexul identitar specific întregii Republici Moldova; rușii visează la o identitate imposibilă - pentru că imperială și colonială -, găgăuzii - fiind turci creștini - sunt în căutarea unei patrii inexistente, iar românii Moldovei suferă de o identitate indefinibilă, sau definibilă prin singurul negativ: ei nu vor sa fie rusi si nu pot fi “doar” romani, ca atunci nu ar mai fi diferiti de romanii de dincolo de Prut Un complex identitar pe care îl cunosc și flamandul - nu este francez și nu este în niciun caz „doar” olandez - valonul - nici flamand, nici, bineînțeles, francez de mâna a doua - și elvețianul vorbitor de germană sau italiană Dar în toate aceste țări, dubla identitate se dizolvă în jocul democratic, prezent la toate nivelurile, și în noile mecanisme ale Comunității Europene Moldova nu este încă acolo, nici Rusia, nici Ucraina, nici România Drama dublei identități este aici o dramă a trecerii, a trecerii de la un trecut neasumat la un viitor necunoscut Exilul avea două muchii tăietoare A doua a fost îndreptată împotriva rusificării forțate a secolului al XIX-lea, și mai ales după Lipsa școlilor de limbă română, interzicerea vorbirii în propria limbă în administrație, alfabetul chirilic obligatoriu pentru toate textele scrise în limba română, au adăugat rusă enormă presiunea politică și culturală Această dublă presiune a fost resimțită ca o pierdere a identității românești, dar nu a fost însoțită, cel puțin în rândul oamenilor de cultură, ca în rândul multor țărani, de o identificare cu metropola, cu cultura sau limba rusă (Ceea ce probabil a fost cazul, în mod parțial, pentru anumite grupuri urbane, legate de administrația sovietică, grupuri care și astăzi manifestă o anumită nostalgie pentru imperiu, dar nu au nicio legătură cu cultura) Rezultatul a fost fie un vid de identitate - transposabil în registrul existențial, de singurătate și angoasă ontologică, mai ales în rândul poeților anilor șaptezeci -, fie apariția unui termen intermediar ambiguu, • f ; ■J, ¿й(' -■■'i ¿JШJ íí'**j Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea in Orient - Sorin ALEXANDRESCU moldovenisin, o identitate nici ruseasca, nici romana, o identitate presupusa, un ersatz si in acelasi timp un compromis Moldovenisin: o identitate imposibilă Termenul este ambiguu pentru că nu poate fi specific nici din punct de vedere al limbii - rămâne românesc, chiar dacă cuprinde nuanțe dialectale - nici din punct de vedere cultural Nici o cultură moldovenească nu a existat ca atare, nici în timp ce Moldova era un stat separat, întrucât componentele ei fundamentale - ortodoxia, arta bizantină, literatura istorică și religioasă - erau identice cu cele ale Țării Românești și nici după unirea lor În cultura românească modernă , se poate vorbi de un mod de a fi moldovenesc - un spirit critic și o anumită rezistență la modernizarea rapidă - dar un mod de a fi nu poate califica o cultură în ansamblu Deși ambiguu, termenul de moldovenism s-a dovedit, așadar, foarte durabil: autoritățile sovietice l-au tolerat - a fost contrar sentimentelor românești ale basarabenilor - în timp ce aceștia din urmă l-au cultivat tocmai pentru că pentru ei era atunci singurul substitut posibil al românismului Scriitorii moldoveni postbelici au practicat așadar acest termen în cadrul unui discurs care, în multe țări din Est, inclusiv în România, a fost numit discurs esopic: vorbirea în pilde sau fabule, ca Esop, era singura posibilitate de a sugera adevărul, în loc de formulându-l direct Se subliniază acum că moldovenismul însemna, în limbajul esocic al perioadei comuniste, românismul Au fost identificate de criticul literar Garabet Ibrăileanu, în a sa lucrare, acum clasică, Spiritul critic în cultura românească ( ), dar contestată ulterior de alți istorici și critici literari ■» Jurnalistul Nicolae Negru, în „Contrafort”, nr , noiembrie , p și criticul Ion Ciocanu, ibid , p În același număr, Vasile Gârneț, directorul ziarului, subliniază absența „literaturii de sertar” Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme poem pătrunzător, pe jumătate ironic, poetul Arcadie Suceveanu: personajele esopice au invadat la propriu strada* Cum să scrii în continuare? Ce limbaj sa folosesti? Amânând răspunsul la această întrebare cheie, să observăm doar că reintroducerea termenului de moldovenism, într-o perioadă marcată de o anumită derulare discursivă, de către însuși președintele Snegur în , și ulterior de mulți alții, este unanim denunțată de (tineri) Scriitorii moldoveni ca diversiune Astăzi, în noua limbă politică și culturală, moldovenismul este un nonsens: singura cultură a românilor din Moldova este cultura românească гг ·· '/г о , ■S Cultura standard tó > Să ne întoarcem o clipă la epoca esopică: care au fost formele literare în care s-a constituit literatura modernă a Basarabiei, apoi a Republicii Moldova? Prinsă în spirala stalinistă, a căutat, atunci când a fost posibil, ca și celelalte republici ale Uniunii, să joace cartea „culturii socialiste în conținut și națională în formă” Ceea ce însemna apelul la singura formă posibilă de rezistență care ar putea salva singura identitate permisă, colectivă, nu individuală: pasivă, implicită, nu explicită, culturală, nu politică, regresie în trecut, istoric, dar în același timp remodelarea acestui trecut până când devine inofensiv, cântând o iubire și o natură atemporală, dincolo de orice angajament față de prezent Așa s-a format un discurs închis, circular, static, cu teme previzibile, forme literare arhaice și în Moldova, dovadă a unui anumit conformism al scriitorului în această ţară în perioada comunistă (p ) Nici nu ar fi existat cu adevărat, spune criticul Nicolae Rusu, vreo rezistență politică anticomunistă („Contrafort”, nr , septembrie- , p ) „Contrafort”, nr , noiembrie , p Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU retorică simplistă Dragostea de țară era desigur sinceră, dar „țara” era carton și sentimentul era kitsch De unde aceste forme literare? Împărțirea celor două țări în prima parte a secolului al XIX-lea nu a fost nici totală, nici permanentă, așa cum am văzut Cultura principatului Moldovei a fost dominată de romantism, în timp ce la Chișinău, în anii douăzeci, figura emblematică era Pușkin, care avea să petreacă acolo trei ani de exil ( - ) Scriitori romantici din Principate erau și basarabeni (Alecu Russo, Bogdan-Petriceicu Hasdeu), iar în anii - , Eminescu avea să dea acestui romantism o formă definitivă, de rafinament poetic irezistibil În același timp și mai târziu, au apărut noii „romantici” din Orient, marxişti sau populiști (C Dobrogeanu-Gherea sau Constantin Stere) Romantismul populist s-a întărit ca stare de spirit, dar și ca „fundamentalism” cultural în jurul anului , întemeind sistemul de norme culturale ale elitelor pe valori rurale, folclor, tradiție locală, creștinism ortodox, conservatorism refractar la modernizări „exagerate” Aceasta va influența și o bună parte a culturii românești din perioada interbelică, va intra în aliaje neașteptate și în național-comunismul lui Ceaușescu Și să nu uităm că autoritățile Republicii Sovietice Moldovenești vor accepta acest curent cu atât mai ușor cu cât centrul său de greutate era tocmai în provincia moldovenească România Dimpotrivă, modernismul României, care şi-a făcut apariţia la sfârşitul secolului al XIX-lea, dominând între? două războaie și reaparând cu forță în timpul liberalizării anilor șaizeci, apoi acceptate tacit de Ceaușescu în deceniile următoare, au avut puțin ecou în Basarabia, chiar și sub administrația română și cu atât mai puțin în perioada sovietică Așadar, nu mi se pare deloc surprinzător faptul că această cultură standard basarabeană a crescut pe teme și forme de discurs romantic-popuist integrate de comunism Dar era o diferență fundamentală între naționalismul românesc al lui Ceaușescu și varianta sa basarabeană În timp ce primul, în ambele Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme decenii, s-a manifestat la nivel oficial într-un mod exacerbat, al doilea, la același nivel, a fost diluat, ba chiar emasculat Scriitorul român și-a putut recâștiga autenticitatea doar rezistând acestui naționalism pernicios, în timp ce moldoveanul s-a simțit obligat să-i dea amploare, să-l radicalizeze Așa se explică faptul că evoluția acestor două grupuri de scriitori de limbă română, începând cu anii șaizeci, a fost exact inversă, ducând la diferite atitudini politice și estetice, care vor rezulta, la momentul reunirii lor, după , prin reciproce deziluzie 'L Tabelul generațiilor f ■? ' eu ■ ;'L:?'· '· · Generația imediat postbelică, numită și „generația pierdută” , reprezentată de scriitori precum Andrei Lupan ( - ) și Emilian Bucov ( - ), profund marcată de stalinism, a succedat generației lui Ion Druță (născut în ), care, profitând de o anumită liberalizare sub Hrușciov, pune în prim plan un fel de țăran atemporal, asemănător cu cel cultivat de Sadoveanu în România între cele două războaie, retras într-o lume contemplativă, sacră, amintind cititorului român de cunoscutele pagini ale lui Lucian Blaga (poet și filozof) și Mircea Eliade Dar, „căzuți” sub condeiul mediocru al lui Druță, au luat rapid forma acestui kitsch oficial moldovenesc despre care am vorbit mai devreme Adeseori împiedicată de cenzură, sau ocolind-o pe cea a Moldovei prin apariția într-o Moscova mai liberală, unde scriitorul a trăit o vreme, proza lui Druță a devenit prototipul unei literaturi pseudo-naționale și al unei rezistențe pseudo-antisovietice Termenul de „pseudo” nu se referă doar la o calitate artistică, ci și la o adevărată atitudine politică: pensionat la Moscova, Druță este astăzi campionul unui „moldovenism” care se declară antiromânesc Deși tinerii critici recunosc că proza lui Druță nu M Cimpoi, op cit , p Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU nu pot fi ignorate într-o istorie literară a Moldovei, ei văd în ea prototipul perfect al acelei „literaturi de carton împotriva căreia s-au ridicat „optzeciștii” Dar, înaintea acestuia din urmă, pe scena literară moldovenească apar alte două generații „Generația lui Grigore Vieru (născut în ) și cea a „şaizecilor”, care includ prozatori precum Vladimir Beșleagă (născut în ) și poeți precum Serafim Saka (născut în ) sau Dumitru Matcovski (născut în ) ) La fel ca colegii lor din România, au reînviat modernismul din perioada interbelică și au dat textelor lor o adevărată dimensiune estetică, de neconceput în lumea lui Druță Expresionismul lui Blaga, simbolismul integrării individului în „Marele Tot”, lauda copilăriei ca refugiu al purității, tehnicile narative prustiene, acestea sunt teme și mijloace care exprimă o anumită identitate românească în termeni mai convingătoare și mai maturi decât inainte de Spun „român” pentru că, în anii - , unii dintre acești poeți, precum Matcovski, s-au angajat moral și politic în lupta pentru revenirea Moldovei la alfabetul latin și pentru acceptarea românei ca limbă oficială Totuși, în ceea ce-l privește pe Vieru, acest angajament tocește calitatea lirică a poeziei sale și chiar o aruncă cu tristețe înapoi după , poate datorită, Cel mai violent eseu de autoinculpat al lui Andrei Țurcanu — critic literar, deputat în parlamentul de la Chișinău și apoi revenit la literatură cu sentimentul amar al vanității politicii — Celula bolnavă, se referă la reputația unor oameni inofensivi, primitori, dulci și iubitoare de plăceri, precum și bunătate, dulce uitare de sine”, care au fost inoculate deliberat moldovenilor Aluzia la cel mai important roman al lui Ion Druță, Povara bunătății noastre ( , ) mi se pare evidentă „Celula bolnavă” a națiunii s-a revoltat în - , dar apoi a căzut pradă „bunătății” și neoarrivivismului post-sovietic („Contrafort”, nr, , octombrie , p ) „Revizuirea (opera lui Druță) ar trebui să înceapă cu distrugerea omului druțian în literatura basarabeană: blând, vorbăreț, glumeț, miros [ ], ascunderea sub o invariabilă jovialitate crime, duplicitate, trădare [ J”, spune VItalie Ciobanu, în „Contrafort”, nr , aprilie , p Scanat cu OKEN Scanner Postmodernism și politică: trei mise en abyme printre altele, a fraternizării sale neașteptate cu foștii național-comuniști ai lui Ceaușescu, în special Adrian Păunescu, poetul curții al acestuia din urmă și astăzi vicepreședinte al Partidului Socialist Muncii (neocomunist) În anii , a apărut o nouă „generație”, sau grup literar – această inflație a generațiilor la fiecare zece ani este acceptată de unii istorici literari moldoveni și batjocorită de alții – numită „generația celui de-al treilea ochi”, după titlul de un volum ( ) al lui Nicolae Dabija (născut în ), director al influentului săptămânal „Literatura și arta” din Chișinău, care avea să joace un rol crucial în luptele din - Din această generație fac parte, printre alții, poeții Leonida Lari, Valeria Grosu, Arcadie Suceveanu și criticul Andrei Țurcanu Într-o perioadă de stagnare în societatea sovietică, această generație construiește un discurs liric fie foarte interiorizat, fie evadator în fantastic - așa este sensul „al treilea ochi” -, de a prezenta lumea în maniera baladelor naționale și de a se prezenta pe sine ca un poeta vates, un profet sublim dar în afara – sau deasupra – lumii Să vedem aici expresia unui exil interior exasperat de imposibilitatea de a schimba ceva într-o Moldova sovietică?Cât despre generația anterioară, apariția dinamismului pe scena literară coincide cu o schimbare politică, venirea la putere a lui Gorbaciov, dar, iar aici, angajamentul duce, după , la regresii neașteptate Poetul revoltei și sacrificiului, precum și al muzicalității, Leonida Lari, s-a stabilit în România în anii ' , a intrat în parlament în pe listele Partidului Național Creștin-Democrat, partid de opoziție, dar apoi s-a îndreptat, în mod dezamăgitor pentru admiratorii săi, către Partidul de extremă dreapta România Mare În fine, generația optzeciștilor, numită și „abia palpabilă”, după titlul unei culegeri ( ) a poetului Grigore Chiperi (născut în ), a început în - cu poezia melancolică, disperată, a alienării ontologice , poezie care părea limitată la continuarea, prin radicalizarea ei, a modernismului Scanat cu OKEN Scanner Modernitate de la Sorin ALEXANDRESCU generația anterioară Dar o schimbare a mijloacelor poetice și a tonului a avut loc rapid la sfârșitul deceniului sub influența generației optzeciști în România Autorii evoluează cu toții către o poezie cerebrală, renunță la clișeele interiorizării sau profetismului și decupează cu comentarii ironice drama abia sugerată în text Dar evoluția nu continuă în fiecare spre ceea ce ei înșiși și mulți critici s-au grăbit, după părerea mea, pentru a prezenta ca nașterea unui „postmodernism moldovenesc” Va fi deci necesar să vedem dacă generația optzecistă este post-modernă sau dacă doar unii dintre membrii săi, în primul rând Emilian Galaicu-Pâun, parcurg, de altfel cu mare aplomb, pasul către postmodernism , în timp ce ceilalți continua un modernism cerebral, in buna traditie a acestuia -r Cu toate acestea, în antologia care reprezintă acest fel Portret de grup ( ), obiect de critică din partea unor critici, include poeți din generația anterioară, generația șaptezeci, precum Suceveanu și Grosu, dar exclude poeziile considerate „tipic” post-moderne Antologia noastră încearcă să fie fidelă unui criteriu de valoare, independent de grupuri și moduri Reunește doar nume ale acestei generații, pentru că sunt sigur că aceasta reprezintă, la nivel global, afirmarea poeților care bulversează peisajul liric moldovenesc, indiferent dacă o fac sau nu în sens post-modern Abordarea lui este, de asemenea, fundamental diferită de cea a generațiilor anterioare, pe care am încercat să o subliniez mai sus Toate temele majore - exilul, frustrarea provincială, singurătatea și criza de identitate - sunt nepasionale în textul poetic, fără să dispară totuși complet din acesta sau din reflecțiile teoretice ale „quatre-vingtistes” Dar poezia se desparte de eseu ca de politică și capătă o autonomie binemeritată, ca discurs Mihai Cimpoi, citat, pp - Vezi și excelentul articol, destul de programatic, al lui Vasile Gârneț: „Generația anilor , schiță de portret”, în „Contrafort”, nr , octombrie , p Vezi și prefața lui Eugen Lungu, O altă poezie, în Portret de grup O altă imagine a poeziei basarabene, Chișinău, Ed Arc, Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mize-en-abîme deosebite asupra lumii, deși autorul ei nu ignoră - așa cum am văzut - celelalte discursuri sau tipuri de acțiune În sfârșit, să menționăm că generația optzeci este prima care realizează o sincronizare neconflictuală a literaturii sale cu cea a României După cum am văzut, pentru generațiile anterioare moldovenești, singura modalitate de a-și păstra identitatea a fost retragerea în sine, în atemporal, sau chiar în balade sau sacrul rural, pe care scriitorii români le considerau, de la reluarea „magică” a contactelor de după , ca un vechi lucru ridicol estetic Deziluziile reciproce au fost numeroase și explică, printre alte motive, că scriitori ca Vieru și Lari s-au apropiat în mod paradoxal de forțele politice disprețuite și chiar împotriva cărora au luptat* în România de scriitorii democrați Nimic de toate acestea în generația optzecistă: în cazul lui, armonia dintre ramura moldovenească și ramura românească a uneia și aceleiași literaturi române pare să fie completă Un mare ciclu al evoluției paralele a celor „două” literaturi de limbă română pare astfel să se încheie, tocmai în acest moment, și nu întâmplător, când cele două societăți pornesc drumul către democrație, deși că două state rămân separate Spun, cu prudență, „pare”, pentru că concluzia tinde să ignore dorința firească a moldovenilor de specificitate În prezent, ei înșiși vorbesc doar de criteriul valorii individuale și resping ca provincialism deplasat orice tendință de a considera cu îngăduință textele moldovenilor drept meritorii pentru Moldova Prezentarea lor ca grup este ea însăși contestată După ce se afirmă, grupul poate dispărea Valoarea este individuală De remarcat, de exemplu, articolul lung, extrem de critic, al lui Vi talie Ciobanu, redactor-șef la „Contrafort” (nr , februarie , p , ), pe un eseu de Gabriel Andreescu, Valentin Stan și Renate Weber, care a acceptat teza „două români” și au fost criticate și în România Vitaly Ciobanu precizează într-un alt articol că rămâne un susținător al unirii cu România, deși respinge retorica naționalistă și face apel la un discurs lucid și analitic în locul acesteia („Contrafort”, nr , octombrie , p ) Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Să vedem așadar cum se prezintă individual poeții acestei antologii „Anii optzeci”, împreună Unitatea acestei generații este dată nu numai de vârstă - s-au născut între (Gârneț) și (Galaicu-Pâun) și au început la sfârșitul anilor optzeci -, ci și de ceea ce resping cu toții* poezia generațiilor precedente , declamativ, de inspirație rurală și cu expresie metaforică De asemenea, vor reînnoi complet modalitățile discursului poetic, tema și mijloacele sale tehnice Dar analogia dintre „quatre-vingtistes”, „asemănarea lor de familie”, se termină aici; în rest, ele sunt foarte diferite unele de altele și gruparea lor sub etichete unice ar fi foarte dificilă, în special din cauza modului lor strict individual de afirmare Spre deosebire de colegii lor bucureșteni, ei nu au beneficiat de cenacluri literare universitare care să le permită să discute împreună teoria și practica poeziei Acesta este motivul pentru care elaborarea conceptelor fundamentale a fost destul de lentă Dintre criticii literari mai vechi, doar Mihai Cimpoi — mentorul mai multor generații, un intelectual moldovenesc de renume internațional — le-a dedicat pagini pătrunzătoare laudative Drept urmare, scriitorii acestei generații trebuie să fi devenit și critici ei literari: VItalie Ciobanu, Grigore Chiperi (la revista Contrafort, din Chișinău), Nicolae Leahu și Mircea Ciobanu (la revista „Semn”, din Bălți) Nu este nimic neobișnuit aici, în toate mișcările de avangardă, textele literare își creează singure lizibilitatea și publicul lor, iar autorii lor trec în mod firesc de la practica discursivă inițială (poezie sau proză) la practica metadiscursivă (critica literară) Mai mult, acest pasaj apare – vom vedea – și în textul poetic însuși, în măsura în care este definitoriu pentru postmodernism Spre deosebire de generațiile anterioare, „quatre-vingtistes” nu prezintă temele în mod patetic, nu se opun Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme în mod dramatic, ego-ul lor în lumea (de neînțeles), nu deplânge singurătatea, dragostea pierdută sau inaccesibilă, moartea Ceea ce nu înseamnă (neapărat) că aceste teme au dispărut Eterne în fundal, ele trec de la textul poeziei în subtextul său, din prim-plan la planul-Panière În al doilea rând, decorul poeziei se schimbă: locul locuit, adesea rural, este înlocuit cu deșertul urban; întregul spațiu al conflictului social, sau singurătatea din interiorul acestuia, prin spațiul gol al dormitorului, obiecte prozaice sau o scenă pustie În al treilea rând, tonul și intensitatea renunțării poetice se schimbă, abandonând patosul în favoarea sobrietății În fine, se schimbă și tratarea temelor i: tratamentul tradițional, liric și emoțional, face loc unui tratament cerebral, rece, care introduce distanța necesară între obiectul emoției și subiectul reflexiv Aceste modificări ale atitudinii față de obiect sunt specifice, din câte știu, pentru (aproape) tuturor membrilor acestei generații; ele constituie programul lor minim, care, fără îndoială, face posibil să se vorbească despre un modernism târziu (dar cu siguranță nu înapoiat), continuând și radicalizând modernismul timid, adesea convențional, al generațiilor precedente Ceea ce a fost adesea un clișeu și o ipostază pentru ei devine acum autentic, pasional, pentru că scapă de retorică și romantism Putem considera, așadar, acest program ca un răspuns la vechea întrebare menționată mai sus: cum să scriem în vremea noastră? Cu siguranță nu este imposibil ca modernismul generației anilor din România să fi exercitat o anumită influență în Moldova - Nichita Stănescu era foarte popular acolo -, dar principala cauză a schimbării constă în evoluția internă a țării: „decalajul dintre generații ” a coincis dramatic cu decalajul dintre vechea lume sovietică iremediabil compromisă și lumea nouă, Gorbaciov ( - ) apoi post-comunist ( ) Anumiți „optzeci”, mai ales cei mai tineri, ceea ce nu întâmplător, fac un pas mai departe: după ce și-au schimbat atitudinea față de obiect, își schimbă atitudinea față de text, față de instrumente, față de ei înșiși ca utilizatori ai acestora unelte A doua modificare implică prima, dar nu invers Primul Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU se referă la obiectul discursului - lumea, celălalt, sinele -, în timp ce al doilea se referă la mediu, discursul însuși: poezia devine metadiscursivă, se scrie despre ea însăși, se referă tocmai la scrierea lui, tocmai la momentul în care ea are loc Această poezie cu privire la interior, ironică și autoironică, textualistă și metatextuală, este în general numită post-modernă Așa cum stau lucrurile în poezia moldovenească, pragul care duce de la modernismul târziu la postmodernism nu a fost depășit într-un spirit polemic; ar trebui privită mai degrabă ca o radicalizare datorată, până la un anumit punct, naturii lucrurilor Dacă, la București, „optzecienii” postmoderni au negat cu violență modernismul anterior (opera generațiilor șaizeci și șaptezeci ), la Chișinău par, cel puțin până acum, să-l accepte și chiar să-l prelungească deloc surprinzător Poezia lui Grigore Vieru și Leonida Lari nu a permis o trecere bruscă la postmodernism: a fost mai întâi necesară modificarea, rafinarea și radicalizarea proceselor acestor doi poeți și a altor câțiva Pe de altă parte, interferențele între cele două tendinţe, prezentate aici Vezi Alexandru Mușina, Antologia poeziei generației ’ , Ed Vlasie, , și Gheorghe Crăciun, Concursul continuă Generaţia ' în texte teoretice, Ed Vlasie, Pe de altă parte, se pune o întrebare din cauza unei ușoare diferențe de vârstă în cadrul generației optzeciști: subgrupul pe care eu îl numesc post-modern (propi vorbind), adică -să spun mai ales Emilian Galaicu-Păun (n ) ) și Dumitru Crudu (n ; neinclus în antologia noastră), nu putea fi considerat generația nouăzecistă a Chișinăului, în timp ce Vasile Gârneț (născut în ), Grigore Chiperi (născut în ) sau Valeriu Matei (născut în ) ) ar fi „optzeci de vizitatori propriu-zis? Situația s-ar prezenta atunci altfel decât la București, unde se afirmă că generația nouăzeci nu constituie o modificare paradigmatică a poeziei optzeciste post-moderne, ci doar radicalizarea ei La Chișinău, dimpotrivă, generația anilor ar fi atunci singura care ar fi introdus paradigma post-modernă, pe care „optzeciștii” doar ar fi abordat-o De remarcat în acest sens că Gârneț critică („Contrafort”, nr , ianuarie , p ) „excesele” lui Galaicu-Păun în Cine este bătut poartă cine nu Vest Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme teoretic ca separat, au loc în practică cu aproape fiecare dintre poeții din antologia noastră L Modernismul târziu ■ ï j ·· · , ,·,■ ,·· Grigore Chiperi pare a fi poetul unei melancolii tipic moderniste (Malinconia) Ceasornicar „împotmolit / în izvoarele timpului noroios”, se sprijină, înfricoșat și neputincios, „pe orolog”, pe timpul stăpânit de Ea (eu sunt ceasornicarul) Ea va întârzia la întâlnirea lor, pe care el o va simți ca „o vastă/ruină”; mergând de-a lungul țărmului, va medita asupra lui „greșit de a fi aici / în insomnia care leagă trecutul / în viitor eu însumi o posibilă / alternativă la singurătatea ta / fals sau țipăt” (vei amâna: j 'conceput) Greșit, insomnie, singurătate, la care se adaugă incertitudinea în ceea ce privește semnificația acesteia din urmă, toate acestea sunt teme ale modernismului prin excelență Valeriu Matei adâncește melancolia și o transformă în pură disperare (Ecuațiile disperării) Vechea temă expresionistă a orașului blestemat are o conotație politică: „orașul în care locuiesc” este plin de „pubele de gunoi și depozite de țuică” între care rătăcesc „bătrâni astmatici și copii în vârstă prematur” [ ] „în așteptarea un viitor strălucit" Prezentul atroce este asociat cu eradicarea trecutului (orașul este o „piatră fără memorie”) și inexistența viitorului: doar „foamea atrage opinia publică”, în timp ce uralele care izbucnesc noaptea, disperate dar vitale, sunt un „semn că mâine mai are o șansă” (Semne) Dispariția memoriei, prezentă și în alte poezii , și imaginile degradării insuportabile a vieții cotidiene preiau temele „tradițional moldovenești” ale „granițelor”, ale provinciei în care nu se întâmplă nimic, ale unei lumi abandonate și lipsite de speranță , sau viitor Astfel, în argument „Orașul nu are memorie! (are doar frunze și ramuri care / nu o mai pot proteja / de frig)” Scanat cu OKEN Scanner Modernitate la P Est - Sorin ALEXANDRESCU Nu este altfel decât scrie Ghenadie Postolache, care pare să-și ia rămas-bun de la un Paris situat într-un „alt loc” inaccesibil oamenilor de „aici”; Parisul este echivalat cu viața, în contrast cu lumea morții („vom pieri aici”) și veșnic obit: „Nu vom merge niciodată la Paris / ca să nu moară părinții noștri H vom rămâne aici / să știm când vor muri / să-și închidă ochii // un neam care să-și închidă ochii / popoarelor care mor” (***) O inversare amară, dramatică a sensului, care transformă în exil etern, și asumat, respectul ritualului, care era în poezia tradițională un simbol incontestabil al continuității etnice Același lucru este valabil și în celelalte poezii ale acestui remarcabil poet: miturile, viclene, par să înghită viața („în grădina morților [ ]/ venim să smulgem buruienile / ca să ne poată respira mitul) ” ), în timp ce poetul, spre deosebire de profetul tradițional, mântuitor al neamului, își rezervă doar, scurt, rolul de a duce degradarea până la consecința ei ultimă: „mulțumită mie firul va arde firul / și cel însetat’ În acest grup de poeți, Aura Christi este cea care posedă cel mai profund simțul tragicului Discursul său liric, de o excepțională forță verbală și imagistică, nu ocolește patosul, cel puțin în textele alese aici, făcând astfel o excepție de la regula generală respectată de generația optzeci Exilul individului și cel al spiritului se suprapun: „Vin din Siberiada înfrângerii, din satania necunoscutului, / / Vin de altundeva, din exilul meu, / din sălbăticie răzbunitoare care este conștientizarea de sine” (Locul intangibil) Apa vieții, iubire se opun morții, și totuși, după ce a rostit câteva cuvinte din Pater, poetul îl întreabă cutremurând pe Dumnezeu, cine sunt eu, că mi-ai dat puterea zilnică / d ascultă discursurile amoroase ale Vidul, al Nimicului / [ ] / cine sunt eu, din ce loialitate m-ai adus până aici? Care este căutarea mea aici?” (JL utopie tremurândă), Asaltată de îndoială, de frică, de amintiri, se închide și, nefiind rănită, refuză să fie atinsă (Nu mă atinge II) г Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme IL Post-moderni La ceilalți poeți, acest ton întunecat scade și devine un fundal discret Prezența lui nu este mai puțin sugerată De exemplu, Vasile Gârneț, provocator, anunță pe de o parte, în marcaj I, că „aruncă o minge de golf I în mijlocul poeziei” și că etichetează „salonul metaforei / (bomba lăsată de Cărtărescu)” - respingerea metaforei este tipică lui Cărtărescu, un bucureștean post-modern -, dar pe de altă parte, în marcajul II, mărturisește că generația sa „crede în poezie”, vrea să fotografieze realitatea, „furnizează golul” (de viața de zi cu zi?) și, [ne dorim] „să țipăm furios și nemulțumiți / îmbrăcându-ne complexele / astfel încât amintirea să se întoarcă la noi / pentru că viitorul ne scăpa sub picioare / în viteza minciunii” Un adevărat angajament (politic), logic pentru regizorul „Contrafort”, dar exprimat pe un ton mai relaxat decât cel al poeților anteriori În пейте II etvara anului , nu avem de-a face cu un cadru cosmic spiritual precum cel al Aurei Christi, ci cu un cadru intim, prozaic, cel al unui cămin burghez în care o femeie, în timp ce mișcă o vază cu flori, declară cu seriozitate: o seriozitate sub care ironia funcționează în secret - că „nu avem conștiință pentru ficțiune” sau că „Unirea nu se va face nici anul acesta” Caracterul prozaic al situației și tonul deliberat scăzut, autoironic temperează tragedia declarațiilor făcute acasă, între prieteni, deși conținutul lor nu diferă cu nimic de cel al acuzațiilor dramatice de sine ale intelectualilor de la „Contrafort”: „viața mea în Basarabia, am început descriptiv / respiră aer de închisoare părăsită / stăm acolo și hrănim (pluralul nu a deranjat pe nimeni!) / o ceremonie exotică neîntreruptă / subvenționăm dezastrul H acest pământ este un fel de biata casă, a spus Domenico” (vara anului ) Atenuarea sceptică a dramei, distanțarea de evenimente, tonul ludic se aud și mai tare printre rândurile poeziei lui Mircea V Ciobanu Ceea ce se întâmplă în lume este „doar o schimbare de/decor care nu este o nouă ordine/propre-spunând doar un aranjament/original în măsura în care masca/orchestra schimbă mesajul” (agenție- Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU în meta- țipătul- cemenf) În haydn între două sune de corn, unde Ciobanu citează, în legătură cu „fragmentarismul” (al poeziei?), prozatorul loan Groșan (Gârneț a menționat, în vara anului , un alt bucureștean, filozoful Andrei Pleșu), auzim o „voce venită din bucătărie, apoi vocea unui vecin de pe „balconul de vizavi, un vecin însuși întrerupt de soția lui făcându-i baie și, în final, un sunet de claxon O punere în scenă polifonică, tipic postmodernă, în care poemul nu face altceva decât să înregistreze (cu fidelitate?) sunetele pe care poetul le aude în timp ce o scrie Signe este caracteristic pentru tratarea mută a unei drame adevărate, iar miercuri în cenaclul de joi este o pastișă, caracteristică la rândul ei, cenaclurilor „optzeciști” bucureșteni și, în același timp, un joc de citate (fără citate) semne) de poezii celebre de Eminescu ( — ) şi Bacovia ( - ) ■”· Nicolae Leahu rescrie Geneza cu o batjocură, Pré (concepție), care este în același timp un comentariu discursiv asupra „concepției” poeziei Emilian Galaicu-Păun a atins cu siguranță un vârf de cultura postmodernă, un summit pe care puțini autori din România îndrăznesc să-l urce Se dovedește, fără îndoială, unul dintre marii poeți care scriu în limba română astăzi, capabil de o virtuozitate verbală unică Colecția sa intitulată Cine este bătut poartă cine nu poartă este un adevărat „manual” al poeziei post-moderne a Moldovei, deoarece rescrie cu cheie postmodernă majoritatea temelor tradiționale ale poeziei acestei țări Sortilèges preia motive din basme populare și vrăjitori, într-o narațiune absurdă, suprarealistă Plimbarea de seară este o scurtătură halucinantă în care Inchiziție, sub înfățișarea unei călugărițe perverse care visează la orgii, își dezlănțuie ispita-amenințare asupra povestitorului, în mai multe limbi romanice, făcându-i urechile să se învârtească, la propriu, ca un dragon fabulos, multele limbi care se mișcă în gură Fără rugăciunea de seară se clădește, dimpotrivă, pe obsesiile auto-acuzatoare ale unui intelectual moldovenesc, variații pe tema: „am închiriat poveste și nu ne ajunge să plătim chiria” Ch~àu, prescurtare de la Chișinău , este o capodoperă a poeziei moldovenești și, în plus, o sinteză a tuturor temelor care ne-au păstrat Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme atenție în această prefață Pe vechile LP-uri este „înregistrată” panorama acestui „orășel simplu turtit ca bălegarul pe drum”, un oraș disprețuit violent și în același timp iubit cu disperare; există o vrăjire folclorică suprarealistă, aluzii politice la Președintele Snegur și „Ce este Republica Independentă de Import” (CEI - Comunitatea Statelor Independente), imagini ale străzilor disparate, replici (intenționat) confuze adresate unui „tu” cetățean abstract al Chișinăului, cuvinte rupte după o rimă imaginară, versuri aranjate în scară și multe alte „piruete” tehnice Un tânăr provincial imitând în delir o inimitabilă Joyce Sau poate copilul minune al poeziei românești din Moldova Sau iarăși poetul în care viitorul va vedea vizionarul liric al acestui sfârșit de secol, înăbușind, scriind ca să nu se sufoce, pe treptele unui imperiu care nu mai există, într-o țară care încă nu există, o poezie superbă pentru a ne convinge că există Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Vasile GÂRNEȚ Născut la februarie Absolvent al Facultății de Jurnalism din Chișinău ( ) Editură la edițiile Hyperion, apoi, din , director al revistei „Contrafort” (Chișinău) A debutat în A publicat un roman The Witness ( ) și două culegeri de poezii Peisaje bolnave ( ) și Personaj în grădina uitată ( ), Premiul I Uniunea Scriitorilor din România Grigore CHIPER Născut la aprilie Absolvent al Facultății de Litere din Chișinău Profesor la Tiraspol o vreme, apoi s-a refugiat la Chișinău A publicat două culegeri de poezii: Abia tangibil ( ), Premiul Ministerului Tineretului din Moldova și Aici în falsetto ( ) Valeriu MATEI Născut la martie Absolvent al Facultății de Istorie din Moscova ( ) Cercetător științific la un muzeu etnografic din Moscova și consultant pentru literatura moldovenească la Uniunea Scriitorilor din Uniunea Sovietică O vreme, director al editurii „Hyperion” din Chișinău Membru al Parlamentului Republicii Moldova, din Actual preşedinte al Partidului Forţelor Democrate, partidul de opoziţie A publicat trei culegeri de poezii: Le Pillar de feu ( ), Sommeil de loup ( ), La Mort de Zenon ( ), precum și o piesă, Le Prologue Nicolae LEAHU Născut la iulie Absolvent al Facultății de Litere din Bălți, unde predă astăzi Redactor-șef al revistei „Semn” (Bălți) A publicat o culegere de poezii, Mișcarea Browniană ( ), Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova Emilian GALAICU-PĂUN Născut la iunie Absolvent al Facultății de Litere din Chișinău ( ) și titular al unui doctorat (Moscova, ) A colaborat cu mai multe reviste literare moldovenești, iar în prezent lucrează pentru „Basarabia” (Chișinău) și Vatra (Tirgu-Mureș, România) A publicat patru culegeri de poezii: La ? )' Abé^-Désir · ^¡tastions deasupra prăpastiei ( ), Premiul Ministerului Tineretului din Moldova, Cine este bătut poartă ce, nu-i nu este (Cluj, Ed Dacia, ), Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova, precum și un volum de proză Gesturi ( ) Scanat cu OKEN Scanner Postmodernismul și politica: trei mise en abyme Ghenadie P О STO LACHE Născut la aprilie Absolvent al Facultății de Jurnalism din Chișinău A fost o vreme montator la studiourile „Moldova Film” A publicat o colecție de poezii, Isaia ( ) Лига CHRISTI Născut la ianuarie Absolvent al Facultății de Jurnalism din Chișinău ( ) Redactor la diverse publicații moldovenești; în , s-a mutat la București, unde a lucrat pentru revista „Contemporanul” A publicat două culegeri de poezii la București: Dincolo de umbră ( ) și Anti-moi ( ) Mircea V CIOBANU Născut la februarie Absolvent al Facultății de Litere din Chișinău Asistent universitar la Universitatea din Bălți, redactor la revista „Semn” A publicat o colecție de poezii, Haydn between two blasts of the corn ( ) Scanat cu OKEN Scanner MODERNITATEA ÎN CĂUTAREA DE SINE Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în căutarea de sine eu/ „X - i * ' - ï - Pe septembrie , Habermas a ales următorul titlu pentru discursul său de la Frankfurt: „Die Moderne: ein unvollendetes Projekt” H a vorbit despre acest „proiect neterminat” la un an după publicarea La condition post-moderne de Lyotard și la câțiva ani după intervențiile mai multor sociologi și critici literari americani asupra post-modernității „Incredulitatea cu privire la meta-narațiuni” – adică „dialectica Spiritului, hermeneutica sensului, emanciparea subiectului rezonabil sau muncitor, dezvoltarea bogăției” – definește, conform lui Lyotard, „condiția de cunoștințe în cele mai dezvoltate societăți” În timp ce aceste meta-narațiuni au legitimat cunoașterea și acțiunea în timpul modernității, neîncrederea caracterizează postmodernitatea „Societatea viitoare” a devenit atât de complexă și eterogene, jocurile de limbaj care se practică acolo atât de diferite, încât nu mai există un „metalimbaj universal” care să le explice, să le evalueze, să le controleze, să le legitimeze „În această diseminare a jocurilor de limbaj, subiectul social însuși pare să se dizolve” Impunerea tuturor principiilor „juste în sine” duce, așa cum știm prea bine la sfârșitul secolului nostru, la terorism Criteriul performanței, care bântuie pe tehnocrați și pe factorii de decizie, este fatal pentru că supune individul sistemului Pe de altă parte, interacțiunea subiectivă, căutarea consensului prin dialog, pusă de Articol publicat în „Nouveaux Cahiers de l'Est”, Paris, , pp - Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU Habermas ca noua legitimitate este o iluzie care ne vine, dupa Lyotard, din idealul de emancipare, devenit anacronic În realitatea socială, „disidența” este cea care domină, iar în jocurile de limbă sunt „loviturile” neregulate care contează mai degrabă decât ipotetica egalitate de șanse pentru toți jucătorii, așa cum își dorește Habermas S-ar părea așadar, în acest nou orizont al post-modernității, că este bine să acceptăm heteromorfia jocurilor de limbaj, „multiplicitatea meta-argumentațiilor finite”, renunțarea la gândirea totalizatoare, mai degrabă decât un pensiero debole foarte respectuos față de Г Altele Habermas a criticat deja, în prelegerea sa din , „neoconservatorismul” celor care, ca Lyotard, au renunțat la modernitate Habermas își apără poziția în prelegerile pe care le ține, în la Paris și în în Statele Unite; vor fi publicate în în cartea sa Der philosophische Diskurs der Moderne Lyotard îi răspunde în mai multe eseuri care vor fi publicate ulterior într-un volum cu titlu ironic, Le Post-moderne explicat copiilor ( ) Puține puncte de vedere noi aici, dar multe detalii Învățăm, de exemplu, că odată cu modernitatea dispare și rolul dominant al intelectualilor și al avangardelor Apoi, eșecul proiectului modern ca emancipare și progres, evident după Auschwitz (și Gulag, aș spune), ar trebui să ne facă pe occidentalii să recunoaștem că dezvoltarea nelimitată a tehnicii, cunoștințelor și a libertăților nu este neapărat bună pentru „întreaga umanitate” ” Dimpotrivă, se pare că o parte a umanității acceptă acum „provocarea complexității, în timp ce o altă parte caută mai degrabă modalități de supraviețuire Spre sfârșitul anilor , controversa a devenit larg răspândită Richard Rorty a încercat să avanseze pe o poziție a treia, Gianni Vattimo pe a patra, ambii criticând în același timp primii protagoniști Termenul de „post-modernitate” pare acum acceptat de toată lumea, la fel ca și alți termeni învățați, societate postindustrială, post-istorie, unii noi Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în căutarea de sine viței „isme” în art Ne-am obișnuit cu ideea că suntem cu toții acolo, în acest post-ceva, chiar dacă îl putem defini doar negativ Avem într-adevăr senzația că acest „ceva” (prost) numit cu pricepere „modernitate” tocmai s-a încheiat, dar nu știm dacă „altceva” a început deja și cu atât mai puțin ce ar putea fi sau deveni Trăim în trecător Post-modernul reprezintă eșecul, și deci sfârșitul modernului (proiectului) Un nou tip de societate apare, sau există deja, în care jocurile sociale, inclusiv cele ale limbajului, au fost împrăștiate în micro-lumi care nu mai intenționează să respecte o supra-normă edificatoare; există o mișcare socială, și cum, dar nu mai are scopuri, nici direcții de urmat, nici măcar idealuri „sublime” de întruchipat; există artă, desigur, dar nu-l mai interesează avangardele, nici elite, și se uită pe jumătate respectuos, pe jumătate ironic în jurul lui, atât față de trecut, cât și față de Celălalt de aici S-ar putea întreba, când a apărut La condition postmoderne, dacă această condiție, care corespundea fără îndoială stării de spirit (a unei mari părți) a intelectualității de pe ambele maluri ale Atlanticului, a fost generală în societățile occidentale Lyotard a vorbit despre o „societate viitoare”, dar și despre „umanitate” și „noi”, când occidentali, când intelectuali Dar, în sfârșit, cine este acest „noi”? Și, văzute din perspectiva noastră istorică, care teze s-au arătat a fi mai actuale - cele ale lui Lyotard sau cele ale lui Habermas? Și pentru cine? Se pare acum că „noi” lui Lyotard nu este același cu cel al lui Habermas Dacă anumite pături sociale occidentale se recunosc în postmodernitate, cu siguranță există și altele care refuză sau nu sunt conștienți de această nouă condiție Pe de altă parte, evoluțiile politice din lume tind să-i dea dreptate lui Habermas Să ne amintim că contextul prelegerii Habermas din nu a fost constituit doar de discuțiile filozofice menționate, ci și de unele evenimente politice deosebit de importante Conferința în cauză a avut loc la aproximativ două săptămâni după semnarea acordurilor de la Gdansk, care recunoșteau Solidamost și rolul său în societatea poloneză, și la cincisprezece luni după lovitura de stat Jaruzelski, care a pus capăt ambelor Ani de Scanat cu OKEN Scanner Modernitate la T Est- Sorin ALEXANDRESCU represiune, lupte, dar și apatie Cinci ani mai târziu Gorbaciov a venit la putere, zece ani mai târziu comunismul s-a prăbușit în Est Tot ceea ce s-a întâmplat din în Europa de Est, America de Sud și mai multe țări din Lumea a treia a urmat vechiul ideal de emancipare propus de modernitate În numele acestei mari meta-narațiuni „învechite” oamenii au ieșit în stradă din Berlin, Praga și București L-am confruntat pe Habermas cu Lyotard S-ar putea și ar trebui să se opună și lui Timothy Gardton Ash și cărților sale The Uses of Adversity ( ) și We are the People ( ), povești despre rezistență și revoltă în Est ¡ Ce ne-ar putea răspunde Lyotard, zâmbind: nu la aceste țări m-am gândit când îmi scriam cartea Cu alte cuvinte: modernitatea și postmodernitatea împart acum lumea EL ■ ■ ■■ · ' ' * j■ ■ ■ i/u* - ■ ■■ ■ Înainte de a mă întreba ce modernitate există în Orient, aș vrea să vorbesc puțin despre „lipsa modernității” care domnea acolo Știm că comunismul s-a prezentat ca o ideologie a Modernizării și că s-a lăudat, printre altele, cu industrializarea și urbanizarea țărilor est-europene Ceea ce face parte, de fapt, din marele proiect al modernității, așa cum a fost conceput de Iluminism, proiect care avea să ducă la victoria omului asupra Naturii și asupra lui însuși Chiar dacă am ceda comunismului aceste două „reușite” - și atunci nu am vorbi nici despre calitatea lor, nici despre valoarea lor socială - ar trebui să adăugăm că nu a realizat, și că a făcut chiar imposibil, restul modernității proiect S-ar putea obiecta că nici idealul Aufklărung-ului nu a ajuns în întregime în Occident Este adevărat, dar a fost menținut în centrul dezbaterii de acolo și treptat realizat, în timp ce în Est a dispărut din practica socio-politică și a supraviețuit doar în discuțiile dizidenților Este evident că economia planificată și totalitarismul au împiedicat orice dezbatere reală asupra modernității Nu numai drepturile civile au fost renunțate din proiect, ci și tot ceea ce are de-a face cu „mentalitatea modernă”, așa cum a fost descrisă de la Hegel la Max Weber și Habermas Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în căutarea de sine Câteva exemple vor fi suficiente; Mă refer pentru restul la cărțile lui Habermas Raționalismul, dezincantarea (Entzauberungs-prvzess) cu explicațiile mitice ale lumii, a devenit, în comunism, politică de stat, dar a dus la producerea conștientă de noi mituri, la propaganda oficială, desfășurată cu neruşinare la nivelul celui mai crud kitsch Modernizarea „formelor de viață” (Lebenswelteri), grație unui comportament pragmatic, vizând atingerea unui scop concret (Zweck-raționalitate), s-a confruntat cu birocrația și imobilitatea socială și a fost înlocuită cu un sistem „premodern” al relaţiilor personale şi al clientelismului Diferențierea valorilor în jurul standardelor centrale ale adevărului, drepturilor omului și frumuseții, care urmau să stabilească tărâmurile autonome ale științei, justiției și artei, a fost aplatizată de impunerea unui singur sistem de decizii politice Subiectivitatea, conform lui Hegel principiul fundamental al erei moderne, autolegitimitatea (Begründung der Moderne aus sich sèlbst), urma să conducă la individualism, la dreptul de a critica și la autonomie de acțiune Nu a ieșit nimic, am ajuns la un colectivism înșelător, alcătuit din ranchiuni și frică, care a distrus rămășițele unui sistem premodern de solidaritate la scară mică fără a crea noi legatori sociali Organizarea socială s-a prăbușit în anomie, economia a fost înlocuită de piața neagră, canalele normale de informare prin zvonuri Chiar și aspectele „pozitive” ale comunismului s-au schimbat în opusul lor Industrializarea nu a format adevărate clase de mijloc, ci o nomenklatură sau profitori de pe piața neagră, care tocmai nu aveau interes să schimbe nimic, ci doar să controleze corupția Urbanizarea nu a favorizat individul, ci l-a împiedicat prin masificare nelimitată și prin obligația de a trăi în lumi concrete de coșmar Haosul și opacitatea societății – nu întâmplător începutul sfârșitului comunismului a fost instaurarea unui glasnost minimal – au blocat în cele din urmă angrenajele, astfel încât în loc de revoluție, în Est am avut mai mult o implozie Prin urmare, comunismul nu a realizat o modernizare, ci o demodernizare sistematică a societății, un amestec absurd de (uneori) noi tehnologii și Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU mentalitate (adesea) anacronică, un fel de „neofeudalism industrializat” Acesta este motivul pentru care căderea comunismului a fost văzută în Orient ca ducând la Restaurare; postcomunismul urma să preia precomunismul: democrația, desigur, dar și sistemul antebelic de standarde, cultură dar și intoleranță, modernitate în stil occidental, ruptă la sfârșitul războiului, dar și „diferențele specifice” ” Există un proiect de modernitate neterminat în Occident? Da, potrivit lui Habermas Nu trebuie să uităm de aporii modernității, spune el, decalajul pai-exemplu între cultura experților, ancorată în cele trei standarde ale adevărului, drepturile omului și frumusețea, și viața de zi cu zi Avangardele au încercat, fără succes, în perioada interbelică și după, să reducă acest decalaj O astfel de Aufhebung a culturii ni se pare acum absurdă, spune Habermas, dar decalajul este încă acolo Crimele rezultate din denaturarea idealului de emancipare nu trebuie să conducă la negația idealului însuși; în loc să proclamăm proiectul modernității un lucru al trecutului, ar trebui să acceptăm eșecul unora dintre întreprinderile sale și să învățăm din el lecția pentru viitor Dacă proiectul rămâne încă nefinalizat în Occident, cu atât mai mult în Orient În plus, Estul nu cere nimic mai bun decât să-l ia înapoi Revenim, după demodernizarea comunistă, la surse, la modelul originar occidental conform căruia industrializarea și urbanizarea merg mână în mână cu economia de piață, crearea unei adevărate clase de mijloc și a valorilor liberale centrate pe individ Această schimbare este un proces extrem de complex: în ea se intersectează mai multe tendințe în ciuda incompatibilității lor teoretice În primul rând, acest proces are un inevitabil aspect „retro”, dorința sau visul Restaurației, o nostalgie datorită căreia renasc normele și clișeele antebelice, precum și naționalismele sau populismele, un spirit elitist curios și anumite aspecte ale un „capitalism sălbatic” pe care Occidentul l-a experimentat în secolul al XIX-lea sau în prima jumătate a secolului al XX-lea, dar pe care de atunci l-a depășit și chiar uitat, Modernitatea pe care est-europenii Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în căutarea de sine doresc să aibă acum este, cu alte cuvinte, modernitatea pe care o aveau atunci, o aproape mitică atunci, și care le-a fost furată după aceea Această dorință de recuperare simbolică a paradisului pierdut nu este lipsită de importanță și ar fi naiv să o ignorăm, sau să o minimizăm În al doilea rând, schimbarea este un proces obiectiv care crește complexitatea societății Demodernizarea comunistă a simplificat, printre altele, viața socială până la extrem Au existat, fără îndoială, grupuri sociale diferite, dar societatea s-a constituit în jurul diviziunii fundamentale dintre „noi” și „ei” Să nu-i uităm pe cei care, la Berlin, i-au strigat lui Honneker, Wir sind das Volk, nici mulțimea care, la Timișoara, a aruncat în fața soldaților care trăgeau: Noi sîntem poporul, voi pe cine apărați! (Noi suntem oamenii, pe cine apărați?) Noi, oamenii, ei, tiranii, voi, lașii, timizii, oportuniștii, indecișii, acestea sunt categoriile unei drame care nu putea dura mult Doi ani mai târziu, diferențierea socială este imensă și mulți dintre cei care au făcut revoluția nu își mai pot face un loc în noua societate Dacă modelul modernizării economice și politice este ușor de distins în acest nou imbroglio, schimbarea de mentalitate rămâne obscură În plus, chiar are loc? Putem vorbi de o renaștere a bătrânului bürger, este el, omul de pe stradă, „cetățean” sau doar „burghez”, își recapătă demnitatea pierdută sau joacă comedia care plătește acum, cu viclenia a învățat să joace în ultimele decenii, comedia care a plătit atunci? Adevărata modernizare sau o nouă schimbare „cosmetică”? În al treilea rând, țările din Est învață modernizarea școlii din Vest așa cum este acum Cu toate acestea, este departe de a corespunde legendelor care se păstraseră despre el timp de cincizeci de ani Potrivit lui Lyotard, Occidentul a trecut de la epoca modernă la epoca post-modernă exact în ultima fază a comunismului în Orient Est-europenii care credeau că evadează din coșmarul comunist pentru a se regăsi în modernitatea occidentală, cea care fusese și a lor, au descoperit cu uimire un Occident care cu greu părea un paradis recâștigat Timpul a trecut, în timpul somnului (sau al coșmarului), fără ca ei să-și dea seama, ca în Frumoasa Adormită, dar Scanat cu OKEN Scanner Modernitatea în Orient - Sorin ALEXANDRESCU niciun prinț frumos nu s-a obosit să-i trezească Acestea fiind spuse, est-europenii însetați de modernitate descoperă când se întorc la ea că nu mai există Mai rău încă, stăpânii lor, citind fără îndoială Lyotard, râd de idealul lor învechit, la fel cum zâmbesc la hainele lor excesiv de corecte - deși sunt cei mai eleganti din țara lor - la limbajul lor ceremonial - care este ceea ce au respins limbajul de lemn - de gusturile lor clasice și de mania lor de a vizita muzee - deși visau la asta în timp ce se uitau la cărțile lor de artă îngălbenite - de naționalismul lor „copilăresc” - datorită căruia au rezistat totuși comunismului - de consumismul lor naiv - privit încruntat într-o lume (aparent) desprinsă de grijile materiale - a entuziasmului și spontaneității lor, atât de diferită de noul look din Occident, cool, ironic, lipsit de griji Păcat, Orientul va trebui să meargă la noua școală a post-modernității Deja face asta, uneori fără să-și dea seama, pentru că realitatea comerțului internațional o cere Lumea la care Orientul trebuie să se adapteze sau să se reajusteze, este această nouă lume post-modernă Întrebarea, însă, nu este atât dacă Orientul vrea, ci dacă poate Habermas, la rândul său, va spune fără îndoială că această adaptare nu este posibilă, nici măcar dezirabilă: modernizarea trebuie mai întâi finalizată, iar apoi se va pune problema depășirii ei Probabil are dreptate Nu reușesc să văd cum s-ar putea vorbi în serios despre o diseminare a jocurilor lingvistice incomensurabile înainte ca acestea să funcționeze nestingherite și să se diversifice pe cont propriu Societatea va trebui să atingă un nivel mult mai ridicat de complexitate înainte de a ne întreba dacă și cum poate fi încă controlată Îmi este greu să văd, în continuare, cum s-ar putea declara sfârșitul idealului de emancipare înainte ca acesta să fie un fapt stabilit Europa de Est este fără îndoială la o oră distanță de a învăța și consolida democrația clasică Orice discuție despre consecințele acesteia pare prematură în prezent Si totusi Faptul că este de prisos nu înseamnă că această discuție nu va avea loc sau nu va avea loc Că Habermas are dreptate nu îl face pe Lyotard să se înșele O dezbatere care a avut loc în jurul teoriilor lui Habermas în paginile Praxis International, publicat în Scanat cu OKEN Scanner Modernity in Search of Its Own Volume din arată clar că la acea vreme filosofii din Iugoslavia de altădată erau destul de rezervați în ceea ce privește postmodernitatea Lyotard & Cie S-ar putea să se fi schimbat, sau probabil că se vor schimba în curând Căci o dezbatere teoretică precede, mai degrabă decât urmează, realitatea obiectului său Aceasta, schimbarea din Răsărit, ar putea, de altfel, să arate trăsăturile unei postmodernități înaintea literei alături de cele ale unei modernități neterminate După cum am văzut atât de des în istorie, curentele succesive din Occident coincid în Orient, surprinse să se regăsească împreună Modelarea Estului de către Occident se poate face doar în prezent, modelarea va trebui să sară câteva etape, pur și simplu pentru a putea ține același discurs ca și modelatorul Ceea ce, spre surprinderea tuturor, ar putea însemna că dezbaterea Habermas-Lyotard, atât de actuală în Occident, nu mai este în Orient Scanat cu OKEN Scanner INDEX AGOPIAN, Ștefan - ( —), prozator român, membru al generației ' , autor, printre altele, al romanelor Tobit ( ) cl Sara ( ) ALECSANDRI, Vasile - ( - ), cel mai bun poet român înainte de Eminescu De asemenea, a scris povestiri și drame Cea mai cunoscută opera sa poetică este ciclul Pasteluri (Pasteluri, - ) ALEXANDRESCU, Grigore - ( - ), poet romantic roman A scris poezie, elegii, satire și fabule de inspirație istorică Dintre creatiile sale, cele mai cunoscute sunt: Umbra el Mircea La Cozia (Umbra lui Mircea În Cozia), Anul (Anul ) sau Așteptarea (Așteptarea) h ALEXANDRU, loan - ( -), poet român contemporan, autorul unor volume precum: Viața deocamdată ( ), Infernul disutabil (Iadul discutabil, ) Face parte din direcția neoexpresionistă a poeziei anilor ' Este cunoscut pentru ciclul Imnuri, unde prezintă puncte comune cu poezia tradiționalistă a revistei „Gîndirea” ARGHEZI, Tudor - ( - ), unul dintre cei mai importanți poeți români moderni, autor al unor volume precum Flori de mucigai (Flori de mucegai, ), unde manifestă afinități cu poezia lui Charles Baudelaire Poezia sa este o sinteză între tradiționalism și modernism; autorul demonstrează o inventivitate prozodică și stilistică excepțională ASACHI, Gheorghe - ( - ), poet român reprezentând clasicismul, a scris poezie, drame (Petru Rareș, ) și nuvele A construit un adevărat sistem de educație românească, fiind cunoscut mai ales pentru activitatea sa culturală, și mai puțin pentru cea de poet eu Scanat cu OKEN Scanner BACOVIA George - ( - ), unul dintre cei mai importanți poeți ACV, ь прггеч - autor de volume precum Plumb Românii din perioada interbelică, autor uca y (Plumb, ), Scîntei galbene (Scântei galbene, ) În a lui poezie el îmbină trăsăturile simbolismului și expresionismului Spre sfârșitul creației sale se remarcă evoluția către un lirism anti-poetic (volumul Stanțe burgheze, Stances bourgeoises, ) , BARBU, Eugen - ( - ), autor al unui singur roman interesant, Groapa (Le Trou, ) și al mai multor cărți mediocre, s-a pus în slujba Securității pentru a exercita o adevărată întemeiere printre alți scriitori eu BARBU, Ion - ( - ), matematician și poet, încearcă în volumul său Joc secund (Al doilea joc, ) să creeze o poezie pură, „o a doua lume” - așa cum declară în poezia cu același titlu ca volumul - liber de orice efort de a reprezenta lumea reală (prima lume), sau emoțiile umane BLAGA, Lucian - ( - ), poet, prozator, dramaturg și filozof român, autor de volume de poezie și meditații filosofice, precum Poemele luminii ( ), Pietre pentru templul meu templu, ) etc Creația sa poetică este o sinteză a tradiționalismului, elementelor mitice, arhaice și moderne De asemenea, este autorul unei lucrări filosofice, care conține Trilogia cunoașterii ( ), Trilogia culturii ( ) și Trilogia valorilor ( ) A pus în limba română lucrare de Goethe, „Faust”, ) și scrieri de Lessing BALAIȚA, George - ( -), prozator român contemporan Cartea sa cea mai importantă este Lumea în două zile ( ), unde criticii literari au remarcat o sinteză a mai multor tehnici narative Autorul îmbină realismul și fantezia, narațiunea și analiza psihologică BĂNULESCU, Ștefan - ( - ), autorul mai multor nuvele, printre care Iarna bărbaților ( ) și romanul Cartea milionarului ( ) În scrierile sale cultivă fantezia literară modernă alături de anumite mituri românești Scanat cu OKEN Scanner BARNUȚIU, Simion - ( - ), filosof și estetician român, membru activ, în vremea Iluminismului românesc, al grupului „Școala Ardeleană”, principalul promotor, în România, al filosofiilor ideilor a iluminismului BLECHER, Max t- ( - ), autor, printre altele, al unui roman cu totul deosebit, Întîmplări din irealitatea imediată ( ), face din acesta o serie de impresii ale unui adolescent în criză de pierdere de identitate BOLINTINEANU, Dimitrje - ( - ), poet român reprezentând romantismul Autor prolific, a scris un număr mare de poezii care i-au evidențiat calitățile de versificator De asemenea, este autorul a două romane, Manoil ( ) și Elena ( ) BOTTA, Dan - ( - ' ), poet şi eseist român, autor al unei opere ermetice, în tradiţia lui Mallarmé şi Valéry în Franţa sau Ion Barbu, în România Este cunoscut și pentru activitatea de traducător -vs,·/· ·· ·, BRĂTESCU-VOINEȘTI, loan Alexandru - ( - ), prozator · română reprezentând realism minor; autor, printre altele, al volumelor întuneric și lumină ( ) și Firimituri (Misuri, ) El este inspirat în proza sa din viața orașelor mici de provincie și viața oamenilor simpli ■ r BRĂTIANU, Ionel - ( - ), președintele partidului liberal și de mai multe ori prim-ministru al României, cel care a contribuit cel mai mult la realizarea „României Mari” ; BREBAN, Nicolae - ( -), autor a mai multor romane de succes, unde analiza sçcial s-a întâlnit cu cea psihologică: În absența stăpînilor ( ), Animale bolnave ( ), îngerul de ghips ( Îngerul de ipsos, ), Bunavestire (Bunavestire, ) etc Membru al Comitetului Central al Partidului Comunist, a protestat și împotriva restabilirii controlului partidului asupra societății în și a rămas apoi la Paris, precum și la București BUZURA, Augustin - ( —), important romancier român al anilor ’ -’ Este autor, printre altele, al romanelor Absenții ( ), Orgolii (Orgueils, ), Vocile nopții ( ) Romanele sale au o dimensiune politică, pe care o combină cu analiza psihologică Scanat cu OKEN Scanner CARAGIALE, Ion Luca - ( - ), dramaturg și prozator clasic român, cel mai bun creator de comedii, ca O noapte furtunoasă ( ), O scrisoare pierdută ( ), care sunt inspirate din realitățile sociale și politice ale vremii El critică defectele societății românești a vremii sale A creat și nuvele, precum In vreme de război, Grand Hotel Victoria Română, unde se regăsesc influențe naturaliste Cu piesele sale a anticipat dramaturgia absurdului CARAGIALE, Mateiu - ( - ), fiul lui Ion Luca, autorul mai multor povestiri si poezii si al unui singur roman, Craii de Curtea-Veche (Cretii de la Curtea Veche, ), care i-a adus glorie: de rafinament estetic remarcabil, acest roman oferă o imagine aproape clasică a exotismului intern al Bucureștiului de la începutul secolului XX, un amestec bizar, potrivit autorului, de europenism și balcanism CARP, Petre - ( - ), om de cultură românească, cunoscut mai ales pentru activitatea sa politică CĂLINESCU, George - ( - ), autorul romanului masiv Istoria literaturii de la origini pînă în prezent ( ), care a influențat profund toată critica literară din a doua jumătate a acest secol, inclusiv pe cel al lui Nicolae Manolescu și al altor critici citați CIOCÂRLIE, Livius - ( -), critic literar, eseist, prozator român contemporan, este cunoscut pentru studiile sale de mare finețe referitoare la literatura lui Gustave Flaubert, Charles Baudelaire etc Ca prozator a scris romanele Un Burgtheater provincial ( ), Clopotul scufundat ( ) etc Aceste scrieri frapează prin originalitatea compoziției; autor îmbină subtil livrescul și biograficul, folosind scrisul de jurnal CIORAN, Emil — ( — ), eseist român, a debutat cu un eseu filosofic, Pe culmile disperării (La culmile disperării, ) În a părăsit țara și s-a stabilit la Paris, unde a continuat să scrie în franceză Este considerat unul dintre cei mai importanți gânditori europeni (Vezi și articolul Cioran sau urmările revoluției, din același volum) • „ '- , · t eu' Scanat cu OKEN Scanner COȘBUC, George - ( - ), poet român tradiționalist Cele mai cunoscute dintre volumele sale sunt Balade și idile ( ) și Cîntece de vitejie (Cântece de eroism, ) CRĂCIUN, Gheorglie - ( —), prozator român contemporan, a scris mai multe romane de o construcție foarte elaborată în care intertextualitatea joacă un rol decisiv: Act original / Copii legalizate (Acte originale / Copii autentificate, ); Frumoasa fard corp (La Belle sans corps, ) etc , precum şi mai multe volume de teorie literară CRAINIC, Nichifor- ( - ), teolog ortodox, poet și eseist, a fost din redactor-șef al importantei reviste tradiționaliste „Gândirea” Cele mai influente eseuri ale sale au fost adunate în volumele Puncte cardinale în haos ( ) și Ortodoxia și etnocrație ( ) ;> CREANGĂ, Ion - ( - ), prozator clasic român, autor a mai multor povestiri în care evidențiază resursele limbajului popular și elementele mitologice Cea mai cunoscută dintre lucrările sale este Amintiri din copilărie (Amintiri din copilărie, ) DELAVRANCEA, Barbu Ștefănescu - ( - ), dramaturg și prozator român, cunoscut pentru trilogia sa dramatică de inspirație istorică, care conține: Apus de soare (Apus de soare, ), Viforul (Furtuna de zăpadă, ), Luceafărul (Steaua dimineții) , ) A scris și nuvele, precum Hagi Tudose ( ) DEȘLIU, Dan - ( - ), poet român contemporan, autor de volume de poezie propagandistică (Minerii din Maramureș, Minerii Maramureșului, ), unde pune în versuri poruncile politice ale puterii comuniste Anii au marcat o schimbare de atitudine poetică, autorul începând să scrie poezie cu tentă erotică (Cetatea și veghea, La Cité et l'état deveille, ) În anii ' a devenit unul dintre cei mai importanți dizidenți anticomuniști români DIMOV, Leonid - ( - ), așa-zis poet oniric, al unui suprarealism tensat de ironie: Carte de vise (Cartea viselor; ), ABC ( ) etc Scanat cu OKEN Scanner DINESCU, Mircea - ( -) dintre dizidenți, este cel mai cunoscut poet datorită elocvenței sarcastice a versurilor sale, formă abia camuflata de curaj civic: Proprietarul de poduri ( ), Exil pe o boabă de piper (Exil pe un boabe de piper, ) DOBROGEANU-GHEREA, Constantin - ( - ), critic literar român reprezentând critica sociologică A fost influențat de ideile socialiste Este cunoscut mai ales pentru controversele sale cu Titu Maiorescu DUMITRIU, Petru - ( -), prozator, eseist și dramaturg român contemporan, este autorul unui mare roman realist, Cronica de familie (Cronică de familie, ), dar și al unor romane bine influențate de ideologia comunistă (Drum) fără pulbere, Calea fără praf, ) În a plecat în exil în Germania și a continuat să scrie romane în limba franceză, precum Les Initiés, ; trilogia Omul cu ochi gri, - ; Libertatea, etc ELLADE, Mircea - ( - ), prozator, eseist român, istoric al religiilor (Vezi și articolele Către o discuție filosofică a operei lui Mircea Eliade și O dialectică a fantasticului, chiar din acest volum) EMINESCU, Mihai - ( - ), cel mai mare poet romantic roman A scris și proză fantastică Articolele sale îl fac unul dintre fondatorii naționalismului românesc (Vezi și articolul Junimea: discurs politic și discurs cultural, chiar din acest volum) FUNDOIANU, Barbu - ( - ), poet român modern care evidențiază una dintre temele facturii tradiționaliste într-un limbaj foarte modern În a plecat în exil la Paris, unde și-a schimbat numele în Benjamin Fondane Cel mai bun volum al său în limba română este Privelești (Peisaje, ) Victimă a atrocităților lui Hitler, a fost gazat până la moarte la Auschwitz în GOGA, Octavian - ( - ), poet și om politic român Scrie poezie socială de stil tradiționalist Este autorul mai multor volume, printre care Poezii ( ), Cîntece fără țară (Cântece fără țări, ) Scanat cu OKEN Scanner GOMA, Paul - ( —), prozator român contemporan În , în urma unui protest politic, a părăsit România și s-a stabilit în Franța Este unul dintre cei mai cunoscuți dizidenți ai regimului comunist A scris romane, precum Le Tremblement des hommes ( ), Inverse Guard ( ) etc , unde descrie constrângerile și absurditățile regimului comunist GROȘ AN, loan - ( —), prozator al generației anilor ’ , deopotrivă ironic și bun, sedus de comedia limbajului, mai ales în O sută de zile la Porțile Orientului Orient, ) -,■ '■, ' '? г ■ '-'» У' ·! '-У-,··· · · '· ■- ■ · HASDEU, Bogdan Petriceicu - ( - ), dramaturg, istoric, lingvist român Este una dintre personalitățile enciclopedice ale culturii române Este autorul, printre altele, al unei opere lingvistice monumentale, Etymologicum Magnum Romaniae ( - ) HOLBAN, Anton - ( - ), prozator român între războaie, a scris mai multe romane de analiză psihologică: Ioana ( ), printre altele , ■■■ HOLBAN, împrumut - ( —), critic și istoric literar, eseist român Este autorul mai multor lucrări critice, printre care o monografie, Hortensia Papadat-Bengescu ( ) și o colecție numită Profiluri epice contemporane (Profile epice contemporane, ) HORASANGIAN, Bedros - ( -), prozator român contemporan, membru al generației ' Autor, printre altele, al volumelor Sala de așteptare ( ), Bonjour, popor! (Bună ziua, oameni buni!, ), Zăpada mieilor (Zăpada de primăvară, ) IBRĂILEANU, Garabet - ( - ), critic literar al revistei populiste „Viața românească”; a scris, printre altele, un eseu despre teoria romanului, Creație și analiză ( ) IONESCO, Eugène - ( - ), dramaturg, eseist, critic literar român A debutat în România în cu un volum provocator, Nu (Nu) În s-a mutat la Paris, unde și-a început cariera de dramaturg Lucrările sale, Cîntăreața cheală, Scaunele etc îl plasează printre cei mai buni dramaturgi ai secolului XX, alături de Samuel Beckett și Jean Cocteau J '~ ! І ' * * * ” ? " ' - ' ' ■ : , ' : , t , • ' ■ ' ' ț · ; i<jt· ? - · л iJ v -'·■, IL i ■ A Scanat cu OKEN Scanner IONESCO, Nae - ( - ), este poate cea mai controversată figură a perioadei interbelice Filosof, eseist și jurnalist, își uimește studenții prin caracterul spontan și neacademic al cursurilor sale de logică, istorie a filosofiei și teologie, dar ca jurnalist și director al „Cuvântul” evoluează rapid spre dreapta si este foarte aproape de Garda de Fier si chiar de Germania lui Hitler Nu a vrut niciodată să publice vreo carte, dar o parte din eseurile sale au fost publicate de Mircea Eliade în sub titlul Roza vânturilor Prelegerile sale au fost publicate abia după moartea sa A exercitat o mare influență asupra lui Mircea Eliade, Cioran, Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian și alți tineri scriitori ai vremii IORGA, Nicolae - ( - ), cel mai mare istoric român și autorul unei opere imense, s-a angajat încă din tinerețe pe calea naționalismului moderat în politică A ajuns să fie asasinat de Garda de Fier, un partid de extremă dreaptă, mulți dintre ai cărui membri fuseseră elevi sau ar fi putut fi! IVASIUC, Alexandru - ( - ), romancier român contemporan, realist ca viziune, adept în același timp al tehnicilor tradiționale și moderne A scris, printre altele, romanele Păsările ( ), Apa ( ) JEBELEANU, Eugen - ( - ), poet român contemporan, autor de volume cu temă politică, pacifist: Surîsul Hiroșimei ( ), și etică: Hanibal ( ) Era aproape de regimul comunist LUCEANU, Gabriel - ( -), filozof și eseist român contemporan, autor, printre altele, al cărții Tragicul O phenomenology a limiti și depășirii (The Tragic Üne phenomenology of the limit and the overcoming, ) A pus în România lucrări importante de filozofie greacă și a lui Heidegger, iar acum este implicat în viața civică a României LOVINESCU, Eugen — ( — ), critic literar și ideolog român, foarte important pentru dezvoltarea literaturii române moderne Lucrările sale, Istoria civilizației romane moderne (Istoria civilizației române moderne, volume, - ), Istoria literaturii române contemporane (Istoria literaturii române contemporane, volume, - ) etc Scanat cu OKEN Scanner propune, la vremea respectivă, o nouă concepție asupra literaturii și culturii naționale LOVINESCU, Monica - ( —), critic literar, eseist, este fiica marelui critic, Eugen Lovinescu Din a plecat în exil la Paris În și-a început activitatea la „Radio l'Europe Libre”, unde a produs ( ) programul Teze și antiteze la Paris Aceste scrieri, printre care și Unde scurte, oferă o perspectivă morală și politică asupra literaturii române contemporane Este unul dintre cei mai cunoscuți români din exil, mai ales pentru intransigența sa față de anumiți scriitori români care au semnat pactul cu regimul comunist • ■ - J«·' , , · i ** · <-i' '- · -I, "ï ■ ' '■; ·' * · V ' î I -“ MACEDONSKI, Alexandru - ( - ), cel mai important poet român contemporan al lui Eminescu Este cunoscut pentru ciclurile sale de poezii, Nopți (Nopți, - ) și Poema rondelurilor (Le Poème des rondeis, postume, ) Este promotorul simbolismului poetic românesc A mai scris lucrări în franceză, printre care Le calvaire du feu, (în română, Thalassa, ) ' ', · ■ „Λ; , MAIOR, Petru - ( - ), istoric și filolog român, promotor al ideologiei iluministe, membru al grupului Școala Ardelană (Școala din Ardeal) Cea mai importantă lucrare a sa este Istoria pentru începutul românilor în Dachia ( ), unde proclamă originea latină a românilor MAIORESCU, Titu - ( - ), șeful Asociației Culturale și Literare „Junimea” (Tineretul, înființată în ), asociație literară care în anii ai secolului al XIX-lea a devenit o fracțiune importantă a partidului conservator (Vezi și articolul Junimea Discurs politic și discurs cultural din același volum) MANIU, luliu - ( - ) a fost președintele Partidului Național Român din Transilvania și, după , al Partidului Național Agrar, precum și prim-ministru MANOLESCU, Nicolae - ( - ), cel mai influent critic literar din , anul în care a început o rubrică literară pe care a scris-o săptămânal în revistele Contemporanul și apoi România literară în aproximativ de ani Scanat cu OKEN Scanner ani; unele dintre eseurile sale au fost publicate în mai multe volume sub titlul comun Teme (Teme) MARTIN, Mircea —( —), critic literar și eseist român, a scris, printre altele, studii despre critica literară franceză (dedicate lui Jean Pierre Richard, Albert Béguin, George Poulet) În cartea sa George Călinescu și complexe literaturii române (George Călinescu și complexele literaturii române, ), face o analiză profundă a trăsăturilor specifice culturii și mentalităților românești MUNTE ANU, Aurel Dragoș - ( —), prozator român contemporan, autor, printre altele, al romanelor Singuri (Seuls, ), Marile iubiri (Les Grands amours, ) A plecat în exil în Franța în anii ' NĂDEJDE, Ion-( - ), publicist și sociolog român, unul dintre promotorii socialismului în România Autor, printre altele, a Istoriei limbii și literaturii române ( ) NEAGU, Fănuș - ( -), prozator român contemporan, autor, printre altele, al romanelor îngerul a strigat ( ), Frumoșii nebuni ai marilor orașe ( ) El folosește în scrierile sale un limbaj colorat care susține teme pitorești și balcanice NEDELCIU, Mircea - ( -), este, fără îndoială, unul dintre cei mai originali prozatori ai generației ' , grație construcției extrem de pricepute a poveștilor sale și sarcasmului limbajului său A publicat mai multe volume de povestiri, Aventuri într-o curte interioară ( ), Efectul de eco controlat ( ), Amendament la instinctul proprietății ( ) și Și ieri va fi o zi ( ), precum și trei romane: Zmeura de cîmpie ( ), Tratament fabulatoriu ( ) și Femeia în roșu (Doamna în roșu) , în colaborare) NEGOITESCU, Ion - ( - ), critic literar și eseist român, membru al „Cercul Literar de la Sibiu” Analizele sale critice sunt foarte subtile, stilul de scriere este impresionist Este autorul, printre altele, al unui studiu fundamental asupra operei lui Mihai Eminescu, Poezia lui Mihai Scanat cu OKEN Scanner Eminescu (Poezia lui Mihai Eminescu, ) și Istoria literaturii romane (Istoria literaturii române, ) NEGRUZZI, lacob - ( - ), membru al „Junimea”, redactor al revistei „Convorbiri literare” Este important pentru activitatea sa culturală și ideologică specifică mișcării junimiste NOICA, Constantin - ( - ), filosof român În zorii erei comuniste a fost închis și condamnat la ședere obligatorie A revenit pe scena culturală românească după , cu lucrări filozofice în care a încercat să creeze o ontologie din limbaj Este autor, printre altele, al Jurnalului filozofic ( ), Sentimentul românesc al ființei ( ) ORNEA, Zigu — ( —), istoric și critic literar român, a scris studii foarte importante despre mișcările literare și sociale populiste (Vezi și capitolul Populism și burghez, din același volum) PAPADAT-BENGESCU, Hortensia - ( - ), prozator român între războaie Inspirat din teoriile lui Eugen Lovinescu a scris o serie de romane extrem de moderne, printre care Concertul din muzică de Bach ( ), în care analiza socială este amestecată cu analiza psihologică PAPAHAGI, Marian - ( - ), critic literar, eseist, filolog, traducător român Este autor, printre altele, al volumelor Critica de atelier ( ), Fragmente despre critică ( ) și al studiilor despre poezia italiană modernă (Eugenio Montale, printre altele) PÃUNESCU, Adrian - ( -), poet român contemporan, autor prolific, versificator uşor Este autor, printre altele, al volumelor Istoria unei secunde ( ), Pamîntul deocamdată ( ) După s-a implicat în viața politică românească, fiind liderul unui partid de extremă stângă PETRESCU, Camil-( - ), autorul mai multor romane și piese de teatru care au marcat revoluția modernismului românesc Cel mai bun roman al său, Patul lui Procust, datează din și este constituit ca un dosar de „documente” scris de către Scanat cu OKEN Scanner personaje, care sunt privite de autor ca oameni reali Emilia, în acest roman, este văzută din două conace complet opuse de către poetul și jurnalistul Ladima, care îi dă o purtare idealizată, și de lucidul Fred Vasilescu Camil Petrescu a publicat și câteva eseuri foarte importante despre romanul modern, printre care „Noua structura și opera lui Marcel Proust” ( ), republicată un an mai târziu în volumul Teze și antiteze (Teze) și antiteze) PETRESCU Cezar - ( - ), autorul mai multor romane realiste de mare accesibilitate despre societatea românească în secolul XX: Calea Victoriei (Bulevardul Victoriei, ), întunecare, (Întuneric, - ), Duminica orbului (The Duminica orbilor, ), Cdrlton ( ) etc PETRESCU, Dan-( -), eseist și prozator român contemporan A fost persecutat de regimul Ceaușescu în urma criticilor aduse constrângerilor comuniste Este, printre altele, autorul unui volum de dialoguri politice cu Liviu Cangeopol PETRESCU, Radu - ( - ), a scris câteva romane de mare rafinament: Matei Iliescu, ; Ocheanul întors (The Flipped Lens, ), puțin în afara tendințelor cunoscute postbelice, dar care a avut un mare impact după moartea sa PLEȘU, Andrei - ( -), critic de artă, eseist, filosof român contemporan, persecutat de vechiul regim politic Este autor, printre altele, al lucrărilor Călătorie în lumea formelor ( ), Minima moralia ( ), Limba păsărilor ( ) După s-a implicat în viața civică și politică românească, ca promotor al democrației Acum este ministrul Afacerilor Externe POGOR, Vasile- ( - ), om de cultură română, unul dintre membrii fondatori ai asociației „Junimea” (vezi și articolul Junimea, discurs politic și discurs cultural, din același volum), POPESCU, Dumitru Radu - ( —ύ în jurul i л eu ,,Λ autor a mai multor romane în esquels el critică nedreptate a anilor cu ajutorul mai multor mituri și simboluri împrumutate din tradițiile românești: Tînatoarea regală (Vânătoarea Regală, ), Ploile de dincolo de vreme (Ploile) ' Scanat cu OKEN Scanner dincolo de timp, ) Președinte al Uniunii Scriitorilor Români înainte de , a fost apropiat de regimul comunist PREDA, Marin - ( - ), unul dintre cei mai importanți prozatori români contemporani În lucrarea sa Moromeții (The Moromelsii, - ) descrie în mod realist viața unei familii de țărani înainte și după cel de-al Doilea Război Mondial Romanul Cel mai iubit dintre pămînteni ( ) este o radiografie a vieții unui intelectual român hărțuit de comuniști, din cauza atitudinii sale demne RALEA, Mihai - ( - ), sociolog, eseist și om politic român ': RÃDULESCU, lon-Heliade - ( - ), poet, prozator, lingvist român, unul dintre fondatorii culturii române moderne REBREANU, Livîu - ( - ), creatorul romanului obiectiv realist: Ion ( ), Pădurea spânzuraților (Pădurea spânzuraților; ) și Răscoala (Revolta, , cel mai bun exemplu) ROSETI, Theodor - ( - ), om de cultura roman, membru fondator al „Junimea” (Vezi si capitolul Junimea, discurs politic si discurs cultural, din acelasi volum) SADOVEANU, Mihai - ( - ), autorul unui număr mare de romane și povestiri istorice inspirate din viața de zi cu zi a orașelor mici din Moldova, provincie situată în estul României A scris Hanu Ancuței (L'Auberge d'Ancuța, ), Baltagul (Le Hatchereau, ), Frații Jderi (Les Frères Jderi, - ) etc SEBASTIAN, Mihail - ( - ), dramaturg și prozator român între războaie, autor, printre altele, al romanului Accidentul ( ) și al dramei Steaua fără пите (Steaua fără nume), a cărei temă este singurătate După a fost publicat Jurnalul său, o radiografie a vieții culturale și sociale a României în anii și SIMIONESCU, Mircea Horia - ( -), prozator și eseist român contemporan, membru al „Școala de la Târgoviște” (Școala din Târgoviște), Se remarcă prin scrierea sa rafinată; autor a peste douăzeci de cărți, unde imaginația debordantă se amestecă cu livrescul, iar realul se îmbină cu fantasticul Cea mai bună lucrare a lui este o tetralogie, Ingeniosul bine temperat, a cărei Scanat cu OKEN Scanner cele mai cunoscute volume sunt Dicfionar onomastic (Dicționar onomastic, ) și Bibliografia generala (Bibliografia generală, ) SLAVICI, loan - ( - ), prozator clasic român al secolului al XIX-lea Cu romanul Mara ( ) și nuvelele, a introdus în literatura română proza realistă și analiza psihologică A fost membru al asociației culturale „Junimea” (Tineretul) STĂNESCU, Nichita - ( - ), a fost marele inovator al poeziei românești din anii grație volumelor elegii ( ), Necuvintele (Necuvintele; ), Starea poeziei ( ) și multe altele STERE, Constantin-( - ), liderul mișcării populiste de la începutul secolului al XIX-lea (vezi și capitolul Populisme et bourgeoisie, din același volum) TEODORESCU, Cristiani- ( -), prozator român, membru al generației ' ; a scris Tainele inimii (Secretele sufletului, ) și mai multe povești T TEL, Sorin - ( - ), a plecat de la câteva scrieri din genul Noului roman francez, precum și Lunga călătorie a prizonierului (Lunga călătorie a prizonierului, traducere de Marie-France Ionesco, Paris, Denoël, ) , pentru a ajunge la romane foarte elaborate în care reia anumite tradiții ale regiunii natale: TTzra îndepărtată (Țara îndepărtată; ), Clipa cea repede (Instantul rapid; ) etc ȚOIU, Constantin ( —), prozator și eseist român contemporan, prim autor, printre altele, al romanelor Obligado ( ), Căderea în lume (Căderea în lume, ) Scrierile sale se caracterizează printr-o finețe stilistică remarcabilă TSEPENEAG, Dumitru - ( -) Autor a mai multor povestiri pre-^rfe',aiIIsl ue Ayreph/re (Waiting, ), Dumitru Tsepeneag este tile che al tinerei generatii de scriitori care se opun controlului partidului asupra societatii in sfârşitul anilor Obligată de s exi și ά ani, iya a publicat mai multe romane în limba franceză: Les noces nécessaires ( ΊΊ), Le mot sablier ( ), Roman de gare ( ) și altele (Vezi și articolul Despre o mișcare textuală bine temperată și un exil, din același volum) Scanat cu OKEN Scanner TUDORAN, Dorin - ( —), poet, eseist și comentator politic român Persecutat de regimul comunist, a plecat în exil în Statele Unite în anii ' Este autorul volumelor Cîntec de trecut Akheronul ( ), Pasaj de pietoni ( ) În a publicat un volum de eseuri, Kakistrocrația TZARA, Tristan - ( - ), poet de origine română care s-a stabilit în Elveția în A fost mentorul și promotorul mișcării Dada de avangardă ( - ) URMUZ - ( - ), scriitor de avangardă, autorul câtorva nuvele în care amestecă parodia, cam bizară, a textului realist cu absurdul kafkian VLANU, Tudor-( - ), cosmetician, istoric și critic literar român, autor al mai multor cărți de estetică și filozofie, printre care Istoria estetică de la Kant pina azi (Istoria estetică de la Kant până azi hui, ), Filozofie și poezie , filozofie și poeți (Filosofie și poezie, filozofie și poeți, ) Cea mai cunoscută lucrare a sa este Arta prozatorilor români ( ) ^' · XjiX · ΛΊΝΕΑ, Ion-( - ), poet și prozator român, promotor al avangardismului poetic, autorul unui singur volum de poezie, Ora fîntînilor (L'Heure des fontaines, ) și al mai multor cărți în proză, dintre care cel mai cunoscut este Paradisul suspinelor (Paradisul suspinelor, ) - VLAHUȚA, Alexandru - ( - ), poet, prozator și jurnalist care descrie mai ales în romanul său Dan ( ) eșecul intelectualului în societatea românească de la sfârșitul secolului al XIX-lea ■ VORONCA, Ilarie - ( - ), poet român, promotor al avangardismului literar, autor de lucrări poetice orientate spre suprarealism, Brățara nopților ( ), sau către dadaism, Invitație la bal (Invitație la mingea, ) În s-a mutat la Paris, unde a continuat să scrie în franceză VULCÀNESCU, Mircea- ( - ), filozof, sociolog român, autor de lucrări privind mentalitatea și cultura românească: Existența concreta în metafizica românească ( ), Scanat cu OKEN Scanner Dimensiunea românească a existenței ( ) etc XENOPOL, Alexandru D - ( - ), istoric român, autor, printre altele, al cărții Principiile fundamentale ale istoriei, Paris, ZAMFIR, Mihai - ( -), critic și istoric literar contemporan, eseist și prozator Este, printre altele, primul autor al cărții Proza poetică românească în secolul XIX ( ) și al unui studiu despre opera lui Marcel Proust, Imaginea ascunsă ( ) ZAMFIRESCU, Duiliu - ( - ), prozator român realist, autor al unui ciclu de romane, Ciclul Comăneștenilor, ale cărui romane cele mai importante sunt Viața la țară ( ), Tănase Scatiu ( ) și în război (At War, ) ZAMFIRESCU, George Mihail - ( - ), dramaturg, prozator și critic de teatru, realizator de drame precum Domnișoara Xastasia (Mademoiselle Nastasia, ), și romane realiste și analiză psihologică, precum Maidanul cu dragoste (Le Faubourg, ), unde prezintă Г universul suburbiilor ZELETIN, Ștefan - istoric și sociolog român, autor al unei lucrări foarte importante despre geneza burgheziei românești (Vezi și articolul Populisme et bourgeoisie, din același volum) NOTA REDACȚII: Pentru a completa informațiile despre autorii români, Ramona Lapoviță și Mana Crăciun au scris notele bio-bibliografice ale următorilor autori: Alecsandii, Vasile; Alexandrescu, Grigore; Alexandru, loan; Arghezi, Tudor, Asachi, Gheorghe; Bacovia, George; Blaga, Lucian; Bălăiță, George, Bànulescu, Ștefan, Bărnuțiu, Simion; Bolintineanu, Dimitrie; Botta, Dan, Brâtescu-Voinești, loan Alexandru; B uzura, Augustin; Cai agíale, Ion Luca, Caip, Petie; Ciocârlie, Livius; Cioran, Emil; Coșbuc, George; Crainic, Nichifor; Creangă, Ion; Delavrancea, Barbu Ștefanescu; Deșliu, Dan, Dobiogeanu-Glieiea, Constantin; Dumitriu, Petru; Eliade, Mircea; Eminescu, Mihai; Fundoianu, Barbu; Goga, Octavian· Goma, Paul; Hasdeu, Bogdan Petriceicu; Holban, loan; Ivasiuc, Alexandru; Scanned with OKEN Scanner Jebeleanu, Eugen; Liiceanu, Gabriel; Lovinescu, Monica; Macedonski, Alexandru; Maior, Petru; Manolescu, Nicolae; Martin, Mircea; Munteanu, Aurel Dragoș; Nădejde, Ion; Neagu; Fănuș; Negoițescu, Ion; Negruzzi, lacob; Noica, Constantin; Ornea, Zigu; Papadat-Bengescu, Hortensia; Papahagi, Marian; Păunescu, Adrian; Petrescu, Cezar; Petrescu, Dan; Pleșu, Andrei; Pogor, Vâsile; Popescu; Dumitru Radu; Preda, Marin; Ralea, Mihai; Rădulescu, Ion-Heliade; Roseti, Theodor; Sadoveanu, Mihai; Sebastian; Mihail; Simionescu; Mircea Horia; Slavici, loan; Toiu, Constantin; Tudoran; Dorin; Tzara, Tristan; Vianu, Tudor; Vinea, Ion; Vlahuță, Alexandru; Voronca, Нагіе; Vulcãnescu, Mircea; Xenopoi, Alexandru D ; Zamfir, Mihai; Zámfirescu; Duiliu; Zamfirescu; George Mihail; Zeletin, Ștefan Scanned with OKEN Scanner SOMMAIRE La modernité à l’Est: les Roumains Paradoxul românesc J ' Cultură, contradicții, canon Junimea: discurs politic şi discurs cultural Populism și burghezie: România la începutul secolului Romantismul dintre cele două războaie mondiale: O chestionare a canoanelor O cultură a interstițiului: Literatura română postbelică Eliade si Cioran O dialectică a fantasticului Spre o discuţie filozofică a operei lui Mircea Eliade Cloran sau urmările revoluției Postmodernism și politică - Three mise en abîme Dintr-o mișcare textuală bine temperată și exil: Reflecţii asupra unui roman de D Tsepeneag Ecou și rezonanță O nouă poezie românească în Moldova Modernitatea în căutarea de sine , ,, Index Scanat cu OKEN Scanner - - - Scanat cu OKEN Scanner https://neculaifantanaru com/en/qualities-of-a-leader html https://neculaifantanaru com/calitatile-unui-lider html 